夏天的颜色

■王大川(陕西)


夏天没有颜色,

只有滚烫的光,
在柏油路上打结。

蝉声是透明的,
把午后的寂静,
缝成一件
穿不住的衣裳。

汗水从脊背滑落,
在衬衫上画一幅地图,
每一个圆点
都是抵达不了的远方。

荷塘是绿的,
碧到深处,
开始发黑,
像某种过于浓烈的情感。

黄昏是个调色盘,
把所有的蓝,
一寸寸熬成紫色,
直到夜幕垂落,
星星才开口说话。

而萤火虫提着灯笼,
在草丛里走失,
成为自己
最后的客人。

夏天的颜色,
不是任何一种颜料,
是一种燃烧,
一种即将燃尽的、
明灭之间的
叹息。