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新聞理想，成為沿街乞討的騙子

华夏早报

文 /朱順忠

　　寫下這個標題的時
候，淚水也慢慢滾落面
頰。本次單位招聘，我把
深度新聞和新聞理想作為
孿生兄弟對所有面試者提
出來。為了人為提升所謂
“對新聞理想的理解”，
還把本次招聘的條件特別
矯情地加了壹句雞皮疙瘩
的原則——碩士研究生以
上學歷。後來，領導加了
壹條“必須 90 後”。
　　90後加碩士研究生，
這下子限制了很多優秀人
才進入這個行業。我為自
己設置了這個門檻而汗
顏，只得又加了壹句“優
秀者可以放寬到本科學
歷”。
　　於是招聘開始。
　　壹切波瀾不驚，直到
遇到兩位某知名大學的校
友後，三觀被顛覆。
　　比如，壹個我從英文
簡歷判斷特別優秀的小夥
子。他和我的談話中，表
現得很優秀，我對他也很
滿意。
　　在我所謂“新聞理想”

和“深度記者”的唾沫飛
星中，他表現出應有的興
奮。
　　最後壹個環節，我問：
妳有什麽要求呢？
　　他很平靜的說：朱老
師，您對新聞理想的理解
讓我特別感動，也熱血澎
湃，但是……如果不能解
決北京戶口的問題，那麽
我對所有的工作都不會考
慮！
　　我於是石化。
　　第二個是他的同學，
兩個人壹起過來。相比起
來，此同學更加專註對新
聞專業主義的修養。他也
聽到了自己同學有關戶口
的回答和我驚詫的表情。
他說，自己並不在乎北京
戶口，更希望從新聞理想
中得到成就感的提升。我
於是特別感動，說實話，
我都想擁抱他。
　　然後，就告訴他們等
消息。數據整理之後，我
分別通知這兩位校友。第
壹位不出意外的回答：不
解決北京戶口，不考慮任

何工作。第二位的回答讓
我不可思議：我不想這麽
快固定自己的工作。
　　這就是新聞理想！這
就是中國壹流大學教育出
來的、新聞相關專業的畢
業生！
　　我清清楚楚記得自己
說過的話：從學習新聞、
真正從事新聞的第壹天開
始，妳們必須知道壹個現
實，新聞從業者不能發財，
也不允許發財，否則必然
不正常。
　　北京戶口！我五雷轟
頂！
　　在北京從事新聞工
作，尤其還是深度調查記
者，今天的新聞就業環境
下，能夠解決調查記者戶
口的單位，不知道還有沒
有了？至少我敢說，如此
條件疊加，答案幾乎可以
肯定為零。
　　然而，人家的選擇又
有什麽錯？在傳統媒體臨
淵慕魚的環境中，我有什
麽資格要求壹個知名高校
的畢業生不為自己的現實

著想？
　　為了這壹份望塵莫
及，就要求北京戶口，那
麽新聞理想誰來負責？當
然，妳可以選擇不做新聞，
不做調查記者——因為，
這原本就無可厚非。
　　我感到悲哀的是，目
前的時代下，傳統媒體的
優秀調查記者都因為生活
所迫而遠離職業。如果新
人也因為各種現實的無奈
和誘惑，而放棄自己對壹
份理想的堅持，世俗到去
追求北京戶口。
　　那麽，新聞理想豈不
成了沿街乞討的騙子？！
　　騙子，這個詞多麽讓
人覺得可惡。然而我此刻
多麽希望，有更多的優秀
畢業生選擇被“騙”來去
做調查新聞啊！可是，即
便新聞理想再偉大，如果
新聞單位再不珍惜這些有
理想的年輕人，那麽怎能
對得起這個時代？！
　　怎麽，對得起這個時
代？

《牛棚雜憶》對蔣中正的評價靠譜嗎？

　　季羨林先生的《牛棚
雜憶》寫於 1992 年，但
遲至 1998 年才出版。網
上隨便壹搜，便會發現這
絕對是壹本暢銷書，版本
多種各樣，我們壹般人看
到的，應該是節本。
　　我對這壹類“回憶
錄”，本身預期不太高。
事實也證明，壹直到現在，
能夠超越《思痛錄》的作
品，似乎並不多見。
　　按照季羨林的自述，
1967年 11月 30日深夜，
他的家裏闖進了幾個大
漢，都是北大東語系的學
生，人人手持棍棒，把季
羨林夫婦及其嬸母逼到廚
房，並且不許說話，隨即
在當夜抄了季羨林的家。
　　季羨林沒有反抗，也
不知該如何反抗，似乎也
沒有反抗的本錢。被抄家
性質之惡劣，對季羨林來
說可謂刻骨銘心。
　　值得註意的是，即使
到了 1992 年寫作《牛棚
雜憶》的年份，季羨林對
蔣介石的評價也是特別講
政治的，他寫道：
　　我對蔣介石的態度，
除了壹段時間不明真相以
外，從 1932 年南京請願
壹直到今天，從來沒有好
過。我認為他是壹個流氓。
我也從來沒有幻想過他真
會反攻大陸。歷史的規律
是，壹個壞統治者，壹旦

被人民趕走，決不可能再
復辟成功的。
　　季羨林生於1911年，
1992 年時已 81 歲，寫下
《牛棚雜憶》，當然也是
對自身的這段經歷有個交
代。但是我通讀節本全文，
季羨林似乎並沒有搞懂，
或者假裝不願意搞懂，給
他帶來不堪侮辱的源頭到
底是什麽。
　　初讀《牛棚雜憶》是
在壹個深夜。讀到上述這
壹節時，當時我在書上空
白處寫了壹句：季大師，
您的家是他抄的嗎？因為
無論從哪種角度講，類似
無罪而被抄家這種遭遇，
都是十分痛苦和不堪的，
背後也壹定是十惡不赦的
流氓或其上級指使的。顯
然，蔣中正並沒有參與抄
季羨林的家，因此晚年季
羨林對蔣有這樣的評價，
多少令人感到有些詫異。
　　不過，在看了季羨林
的另壹篇文章後，這種詫
異感就逐漸消失了。
　　在“望九之年”的
1998 年，季羨林有壹次
臺灣行，之後寫作了《站
在胡適之先生墓前》壹
文，流傳頗為廣泛。壹些
自由派人士可能會壹廂情
願地相信，在季羨林的精
神世界，“自由”應該是
核心詞匯之壹。不過細讀
文本，會發現此文中涉及

胡適四九巨變後境遇的描
述，多有輕佻之語。
　　這種輕佻，來自於季
羨林與胡適精神世界的
隔膜。言為心聲，季羨林
在這篇文章裏對胡適境遇
的看似客觀的描述，事實
上倒有些適合他本人的境
界：
　　適之先生在南京也沒
有能呆多久，“百萬雄師
過大江”以後，他也逃往
臺灣。後來又到美國去住
了幾年，並不得誌，往日
的輝煌猶如春夢壹場，它
不復存在。後來又回到臺
灣。最初也不為當局所禮
重，往日總統候選人的迷
夢，也只留下了壹個話柄，
日子過得並不順心。後來，
不知怎樣壹來，他被選為
中央研究院的院長，算是
得到了應有的禮遇，過了
幾年舒適稱心的日子。
　　“逃往臺灣”“並不
得誌”“輝煌猶如春夢壹
場”“應有的禮遇”等等，
以己度人的味道太明顯了
壹點。
　　隨手檢閱《胡適之先
生年譜長編初稿》晚年部
分和《胡適之先生晚年談
話錄》，並不能看出來胡
適如季羨林所臆測的那樣
不如意或恓惶，反而處處
井井有條，工作生活皆有
趣味，這大概是壹心想著
“輝煌”的人們所無法理

解的。
　　寫作此文時，我翻到
了《初稿》的民國四十七
年部分，1958年1月11日，
胡適寫信回復科學家、作
家陳之藩教授，對自由民
主的“正流”最終戰勝“逆
流”表達了樂觀。這是胡
適自 1940 年代以來的壹
貫觀點，在晚年，更加執
著而已。
　　由於不能理解胡適的
“逃往臺灣”，所以，季
羨林就認為：不管適之先
生自己如何定位，他壹生
畢竟是壹個書生，說不好
聽壹點，就是壹個書呆子。
是不是書呆子，到底誰是
書呆子，那也難說得很，
但我們由此也可以理解季
羨林對蔣中正的評價——
如果不是這樣，倒顯得難
以理解了。
　　季羨林有壹句“假話
全不講，真話不全講”的
雞湯流傳於世，因此，可
以認為他公開發表的文字
和講話，都是他自己認為
的真話。如果不這麽認為，
就是對他本人的不尊重。
上述表態，相信也是發自
他的內心，並不是敷衍之
語。
　　只是，這樣的季羨林，
就是再壹次站在胡適之先
生墓前，內心無論多麽澎
湃，又有什麽意義？

　　陳世美
　　在清代古典名著《續三俠五義》和戲
曲《秦香蓮》（又名《鍘美案》）中都有
陳世美的故事。陳世美家境貧寒，但有壹
個恩愛的妻子秦香蓮，陳世美苦讀十年終
於考中狀元，被仁宗招為駙馬。名利雙收
又抱得美人歸，陳世美自然就忘記了家中
還有位結發妻子，秦香蓮攜子上京尋夫，
被陳世美派人追殺，幸好被展昭所救，在
包拯的幫助下，陳世美被送上龍頭鍘。因
此，陳世美壹直是負心人的代名詞。
　　事實
　　實際上，小說和戲曲中的陳世美只是
虛構的。現實中，陳世美並不是負心漢，
而是清朝的壹位清官，為官清廉，剛正不
阿，體恤民情。

　　蘇軾
　　蘇軾的《江城子》是為了悼念妻子王
弗而作，全詩字字句句散發著濃濃的哀思，
情意綿綿。壹直是悼亡詩的典範。
　　事實
　　蘇軾壹共有三位妻子，第壹任妻子王
弗，結發原配，病逝三年後，蘇軾娶了王
弗的堂妹王閏之，之後又納了小妾朝雲，
而蘇軾在寫下“十年生死兩茫茫，不思量，
自難忘”的時候，朝雲就在他的身邊，兩
人相親相愛。

　　李紳
　　《憫農》大家應該都不陌生，第壹首
形象地描繪了當時大豐收的情景，與農夫
兩手空空慘遭餓死的情景形成鮮明對比。
第二首則描繪了農夫們壹年到頭耕田的辛
苦，觸動人心。《憫農》的作者李紳也因
為這兩首詩而被成為“憫農”詩人。
　　事實
　　李紳並不憫農，恰恰相反，他當上官
後生活奢侈，由於愛吃雞舌，壹餐要殺
300 多只活雞。且發跡後的李紳為官酷暴，
熱衷拉黨結派，是李黨中的骨幹分子。
　　
　　孔融
　　在很多少兒啟蒙讀物裏，都有孔融讓
梨的故事，《三字經》裏也有“融四歲，
能讓梨”，四歲的孔融小時候把大的梨讓
給哥哥，因此被千古傳唱。
　　事實
　　孔融四十歲的時候為了保命拋妻棄
子。而且孔融寫過壹篇《父母於子無恩論》，
曾說：“母親不過是個容器，為什麽要對
壹個容器感恩。”孔融認為孩子來到世上
並不是他們自己的意願，父母不曾征得孩
子的同意就生下了他們。對於這種觀點，
仁者見仁智者見智。
　　
　　郭沫若
　　郭沫若是現代文學家、歷史學家、新
詩奠基人之壹。在文學和歷史方面的貢獻
很大，是二十世紀的文化巨人，也是歷史
的文化巨人。
　　事實
　　除卻文學和歷史成就，對於人品來說，
大家對郭沫若的評價並不高，他道德意識
淺薄，曾經在共產黨最困難的時候脫黨，
先“反蔣”又“贊蔣”；先“尊孔”又“反
孔”。在感情上，郭沫若有三個老婆，十
幾個孩子，無數情人。只能說文人多情。
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那些年騙過我們的名
人典故
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