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有记号的溪

　　这条溪被称作甘溪，
一定是在明正统二年以后
的事，甘氏家族定居到这
条溪水边时，就把自己的
姓氏也安给了溪，这有点
霸道，江河万古流，这水
成溪成流之时，甘氏还不
知道在哪？怎么甘家人一
来就给它赐姓。可万万也
想不到，甘氏这一唐突的
指止，居然还得到当时古
田县府的承认，在《玉田
县志》中记为“龙漈甘溪”。
静静思考，这样也好，给
溪水做个标记，让千年以
后的人捧起溪水时，会知
道很早很早以前，这条流
域生存繁衍着甘氏家族，
会给哗哗流水增添一些历
史波痕。
　　这条溪流的源头在文
笔峰，天造地设，这条溪
水择西而流，直到小梨洋
才东流而去。流域不是太
长，充其量不过二十公里，
但甘氏在这条溪畔繁衍了
二十多代。
　　溪流永远是柔弱与顽
固的纠缠，律动与静穆的
相守。顽固不化的河床和
溪中的顽石，不知迎送过
多少的水流，直到今天还
是一种情怀，“呵护柔弱
是种天职，让水流远，大
爱无疆”。两岸青山，四
季容妆，目送万般溪水，
带去落英，捎去秋叶，看

着流波的律动，而自己痴
痴坚守在两岸。
　　溪水进村之境，总显
得平缓，在山间田野，是
瀑、是潭、是滩、是濑，
把水的所有脾气都隐藏在
山野怀中，山与水才是天
地间最佳的绝配。溪流对
于村庄就是慈母，不管多
大的村，不管多老的村，
永远只山水孕育的小儿
郎。于是，溪水总是把自
己最平和的一面留给村
庄。
　　甘溪漂流就是在这祥
和端庄小梨洋村前的母亲
河上，全长近三公里。甘
溪一到这个地界，收敛了
所有的喜怒哀乐，慈母般
和颜悦色地对待甘氏家族
守在水尾的这个村子。最
体贴的话是留在这里，最
重要交待留在这里，最宝
贝的信物也是留给这个
村。因为出了这村，这溪
就不姓甘了。她把几百年
甘氏上祖修来的好福报，
国家栋梁之材，清戍台名
将甘国宝带到了这里出
生。
　　一发远古的念想，一
柱恋母心香的点燃，坐在
皮筏艇上漂流，犹如年少
时投入母亲的怀抱，无忧
无虑，随性嬉耍，即使有
惊也无险，享受着与甘溪
重遇的快乐。我用船桨划

着自己的激情，哪怕皮艇
在溪水打转，那就是我的
眷顾。
　　我在溪水徜徉中，看
到竹影，树影，还有花影、
人影，可就是看不到村庄
的影子，我在寻找，溪水
也在等待，漂流的速度有
了情感，我想用溪水洗去
乡村的岁月蒙尘，能看到
如水一样透明的村子，溪
水也想搂住村庄的影子，
想在轮回里还能回到这甘
溪。
　　村庄里的人，看着溪
流中的漂流，感觉有点新
鲜，自己曾经浮水，那是
游泳，是赤身与水泡在一
起，虽然漂流在母亲河上
足有一个多钟头，可那是
隔皮隔心的亲近，只是一
个客气的邂逅。
　　至于这一方的山水，
许多人会讲出很多名堂，
讲出许多故事，沿溪有：
“半月沉江，仙人琵琶，
金钟罩地 ......”等八景
竞秀，村里出过官居一品
的提督，但这些故事都如
水上漂流，一漾一漾，沉
浮在岁月中，一样是这方
山水的客人。复述写在书
上的故事，相传村里传说，
都不能证明你读懂了村
子。村里哪眼泉水最甜？
哪一个角落蛙鸣最响亮？
哪一片地阴气最浓郁？哪

个地方常出现鬼火，等等，
能道得一清二楚，再淌到
这溪水中，水流漫过脚踝，
就能像医生把脉一样，诊
断出你的血液里是否流淌
着这方水土的基因。
　　我舍筏登岸，溪水依
然往前流淌，留恋只是情
感，不是觉悟。但我依旧
情绪，逆流而上，用目光
去阻挡水的流动，可水流
就在眼皮底下轻松而过，
闭上眼，想用黑夜一样沉
重的色彩来阻止，哗啦啦
水声依旧在流，情感终究
无回天之力，该走的还是
被流走，留下的依然能留
下。
　　村弄里的鹅，昂首阔
步，摆出本性，在追赶着
行人时，追回了村弄的记
忆；几声鸣叫，叫出了几
分诗意，铺石巷弄光滑的
石面闪出地里透出的时
光，透亮着古韵的光茫；
残破的老屋，相互支撑的
柱子和木板熏透明清时期
的烟火色，这些在与我对
视中，相互怜悯，相互惋
惜，彼此挽留。
　　太阳落山，残阳铺水，
甘溪又要在静穆夜里，流
去看不见的溪水，流来第
二天的清流。甘溪，做过
甘姓家族记号的溪，仿佛
要流出新的韵律。

　　四季里，最妙的是夏天。一到夏天，草
木葳蕤，门窗开处都是绿，我便想起家乡，
想起家乡黑夜里飞舞的萤火虫，还有满山生
长的各类菌子，柳枝上咿呀的蝉唱，小沟里
清幽的泉水夜以继日叮叮咚咚流淌不停。家
乡的夏天，可供恋念的事物很多，特别是夏
天的晚上，走在细细的小路上，夜晚的凉风
拂面而来，有时伫立对着眼前葱郁的青山遥
望发呆，那种乐趣，会让你怀思到老。
　　许多夏季的黄昏，我都赖在庭院的石阶
上消磨时光，煮一杯苦茶，听蛐蛐儿淘气地
唱歌，懒洋洋地倚在石墙上。享受清净，什
么话也不说，仰望璀璨的星空，风吹云动，
只轻轻地抿几口茶，月亮就出来了。在月亮
下呢喃，最是惬意。
　　夏夜，自是最好。月生中天，清光从树
梢间筛洒而下，地上光影斑驳。月亮是傍晚
就显映在天边的，黑幕刚拉下脸来，星星就
悄无声息的钻出来，繁星漫天，流萤点点，
飞过来，窜过去，像天空这张巨网上散落的
流星，有时打着瞌睡，有时聊着闲。归房就
寝，月光挤进屋子，带着银银的亮洒在脚踝，
对着月亮出神，绵柔的夜光在心灵深处滋养
着，润生生的。夏天的夜，总是睡得舒坦。
　　夏天来了，萤火虫总是使人相思的，呼
呼呼飞舞在庭院，晶莹透亮。我儿时捉到过
一只停落在台阶上的萤火虫，软嫩的身子，
尾翼处闪着亮光，黑夜里很好看。夜里躺在
棉床上，我把萤火虫关在一个洗净的敞盖罐
头瓶内，荧光从玻璃瓶透出来，整个房间温
馨明亮。罐头瓶摆放在床头，我注视着它，
不知不觉昏沉睡去，一夜也就这样过去了。
有时也留下小虫的梦痕，我的梦境里突然透
出一丝丝橙亮的微光，只是一瞬间，又消失
四散而去。清早爽朗，睡眼惺忪地又把萤火
虫放了，刚出瓶的小虫也像没睡醒似的，无
精打采，先是落驻在树梢，歇息几分钟稍打
了个盹后才腾翼而飞。
　　童年时每个人都有一个童话梦，童话里
的王国住着巫婆，住着五彩斑斓的蝴蝶，住
着小矮人，住着单纯与美好，我总幻想在一
片巨大的绿林，天穹飞舞的都是闪着橙光的
萤火虫，我光着身子在森林里飞来飞去，萤
火虫围在身边挑逗，整个世界是那么的美好。
　　夏雨也是夏天必不可少的清凉夜，夜黑
风高，大雨倾泻而下，屋檐雨水滴答，整个
屋子凉生生的，雨夜是最好入睡的，没有梦，
就这样躺着就睡着了。
　　夏天是要捡菌子的，一场大雨过后，青
山的荆棘之下，一种大自然的宝贝正在蓄势
冒头，稀稀疏疏地顶破红土，菌菇破土而出，
最好的就是含而未开的菇菇头了，清汤或者
爆炒，再或是油炸，香喷喷的，入口即化。
扯一片瓜叶洗净菌子，置于青瓷碗内，撑着
身子的，横睡着的，姿势憨态可掬。拍碎大
蒜，佐以干酸菜爆炒菌菇，薄荷点缀，掺入
清水，几分钟后菌香就“咕噜咕噜”蒸散出
来，盛一碗鲜美的菌子汤，暖心养胃，简直
绝了。真是：“人间哪得几回吃，一碗菌汤
死不悔。”有时吃不完，母亲晒干后用来做
酱，冬天清早煮面条，舀一小勺盖顶，搅拌
均匀，那个香呀！别提多开心了。
　　夏天有很多想做的事，好玩的事，放牛
割草、洗澡爬山、摘东家桃，偷西家李，无
往而不胜，现如今回忆起来，依旧满满的甜。
　　哪一天，我会不会被生活消磨的不分春
夏秋冬，会不会没有了夏天的浪漫感觉。那
些有关夏天的美好记忆会不会一瞬间或者几
瞬间消失不见。我想会的。但是那一天应该
是在人入黄土后，只要活着的一天，我的记
忆里夏天永驻。
　　后来的人生，怀念过很多很多东西，最
怀念的，还是夏天的记忆。

文 /禾 源 夏天的记忆
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　　我的家乡陕南紫阳，
卧伏在汉江河畔，巴山川
峡。在开阔平展的土地里，
一簇一簇青葱茏郁的茶
带，整整齐齐层次有序的
排列着，或如四方之窗格，
或如半圆之画扇，或如玉
镜之月圆。如一条碧毯锦
绣铺陈在巴山汉水之间，
把峰峦紧促疏密有致肥沃
开阔的幽谷山峦修饰得烟
岚云岫层耸叠翠。
　　家乡的土地上户户都
有一块茶地，人人都有几
分茶田。土地承包到户时，
茶园和土地一样跟着人口
划分。无论大人小孩都会
划一片茶园。自小开始，
就跟着大人扛着锄头，学
着经营种植。种茶实在不
易，鸡屎牛粪发酵不透会
烧根。茶树不修剪，蓬头
垢面披头散发的枝桠，会
浪费水分和养料。地不深
翻，藏了虫子，叶片起不
正常的斑点，缺了收成。
清代闵钧有《种茶》一诗
专说种茶之艰辛：
　　闲将茶课话山家，种
得新株待茁芽。
　　为要栽培根祗固，故
园锄破古烟霞。
　　现在没有了茶课之

税，很多茶园都实现了机
械化管理。但是其辛苦依
旧是“谁知杯中茶，汗滴
禾下锄。”家乡的人从稚
童开始就明白稼穑之艰
难，茶炊之不易。所以爱
茶懂茶，珍惜茶，精心经
营茶。
　　采茶季节到了，家家
户户准备了一山柴禾，筛
席簸箕涮洗干净在院坝里
放开晾晒，平时不用的麻
布口袋也拿出来一遍遍清
洗。准备好了篾篓，花篮，
箩筐。采茶时，大人一大
早准备好中午饭，装进饭
兜。采茶时大人手把手教
着孩子，轻轻地拉弯枝丫，
不断地告诫小孩思想要集
中，要眼疾手快脚勤，看
得稳夹得紧抓得快。瞅好
芽子，大拇指和食指的指
甲稍稍用力一掐，茶芽儿
就飞离了枝头。父亲说采
茶要注意留叶蓄，鱼叶老
叶不可采。我得意的说我
采茶可快呢。手在茶树上
胡乱抓着，脚板不停跑着，
摘了一篾篓不分老嫩的茶
叶。洋洋得意的把篓里的
茶递给父亲看。父亲笑着
说，你学会采茶了，就长
大了。我真正会采茶的时

候才知道，采茶看着轻松，
其实是一个极为需要耐力
体力的活儿。顶着太阳，
站上几个小时，就大汗直
流，腰酸腿痛，抬不起手
臂了。蚊虫在脸上耳朵上
不停地嗡嗡的叫着，不断
地偷袭。撞着茶梢上的蛛
网，整得灰头土脸脸上黏
黏的。
　　茶季的时候村子里很
多人家都是忙三更起五
更，挑灯夜战。恨日头短，
愁钟表快，抢晴天，斗雨
天。一河上去，深夜里，
家家灯火通明，导致大公
鸡神经紊乱，不分时间的
打鸣。狗也睡不着，猩猩
的在房周围四处溜达。谁
家的灯熄了，它就吠几声。
大多人家都有踩茶的扶架
揉茶的磨架。没有的人
家，就甩开膀子一遍一遍
的揉，一次一次的套好了
麻袋踩。茶做出来了，还
要精挑细选，簸掉茶末子，
拣去黄瓢，挑出鸡屎砣。
这是个眼尖的活儿。祖母
晚年了还能看到五里外的
人影，就是拣黄瓢练出了
厉害的眼力。
　　因为故乡人对茶情有
独钟，所以爱茶喝茶，

人人对茶都能说出一番道
理，品出一些个中滋味。
也觉得天下人都和紫阳人
一样，人人都爱喝茶。在
农校读书时，发现一个旬
阳同学喝白开水，就感到
特别的惊异，这个世界上
还有不喝茶的。无事转悠，
在一个茶庄看见有卖紫阳
茶的。紫阳茶摆在一个不
显眼的角落，但也被我一
眼瞅见。咦，还有紫阳茶
呢！仿佛见了多年不见的
老友，不由自主的拿在手
中，仔细端详。袋子十分
朴素，一个绿色的包装袋，
上面写着紫阳富硒茶，介
绍只有简单的抗癌保健四
个字。后来我常去那个茶
庄，只为在这个城里看见
印有“紫阳”二字的茶。
　　茶是衣兜里的土话，
是故乡的荣耀，是故乡对
话世界的语言。
　　茶做好了，某个早晨，
乘着筏子，把月色荡在身
后，载着满满一舟好茶，
在拉长的山歌号子里沿江
下行，抵达各个码头。让
这些带着情谊的家乡茶为
故乡增光添彩，让故乡的
语言和世界能有更多的交
流。

茶是故乡的语言
文 /殷金来

文 /舒 心


