



## 写在所谓情人节的夜里

文 / 千岭之松

年少时不怀疑小说里的爱情都是编的，竟然傻乎乎地信以为真。其实，世上男女之间纯情的爱，就像天空偶尔出现的彩虹，稀有而短暂。

除了父母对儿女的爱是无私的外，一切男女之间的爱都是有条件的。要么是三观的一致，要么是智商或学识的相当，要么是性格的包容，要么是能力的相互认可，要么是家境或地位的门当户对……。

建立在这些条件基础上的“爱”会随着某一方的条件变化而发生变化。

当初互相吸引时，会花前月下甜甜蜜蜜。但最初的相互欣赏，会经历油盐柴米生活艰难的考验。俗话说：“贫贱夫妻百事哀”，生活琐事中的互相埋怨互相指责使昔日的好感越来越浅，要么互相包容，努力挣钱改善家境，要么怨恨越积越深，最终一拍两散。

当初两情相悦时，会发自内心的说出“海枯石烂心不变”的誓言，但最初的山盟海誓，会经历外界诱惑和一方条件发生改变的检验。有人在灯红酒绿声色场中忘记了信誓旦旦和家庭责任；有人地位变了抛弃了糟糠之妻；还有人因一方重病久治不愈选择了逃离。

夫妻之间要白头携老，其间经历的磋磨，虽然比不上唐僧师徒西天取经所经历的九九八十一难，但总会有不少曲折和坎坷。

人们总是说，夫妻要走得长远，必须要相互包容。但是，包容，也要有包容的可取之处。

心地善良，努力工作，勤俭持家，性格良好，不嫖不赌等等，具备了诸如此类大的优点，各种小的缺点才能被对方有足够的耐性包容。如果一方或心狠手辣，或极度自私，或好吃懒做，或品行不端，

谁能包容？

在而今眼目下的中国，在夫妻关系中最怕家庭发生变故的，最怕受到伤害的，最缺乏安全感的，是女人。

但女人既不能靠忍气吞声对男人委屈求全，也不能靠刁钻蛮横去控制对方。

总有女人傻乎乎地问男人：你爱我吗？男人自然回答：爱。当女人在深信不疑中遇到男人的背叛，只能伤心欲绝大骂男人说假话，是骗子。

其实，男人当初未必说的是假话，只不过此一时彼一时也。世界一切都会变，爱亦如此。把男人的誓言当作一辈子的稻草抓住不放相信不变的女人，必定是个傻女人。

婚姻就像浪中行船，小船可能说翻就翻，只有平安地达到了彼岸，才能说圆满。

婚姻是建立在平等的基础上的。女人要想在婚

姻中始终保持平等地位，唯有独立，唯有自强。

独立使女人有自立的能力，自立的事业，自立的经济基础，不会成为男人的附属品。离开了男人，一样能自食其力。

自强，使女人有了被社会当然也包括男人尊重的资本。一个自强的女人，会更强大，更自信。婚姻不过是自强的女人栖息的窝，假设有一天这个窝破碎了，也会难过，也会心酸，但会擦干眼泪飞翔于广阔的天地，决不会让自己心碎。

世上没有无缘无故的恨，同样也没有无缘无故的爱，天真地“为了爱而爱”，不管对方人品如何，不顾对方是否真心，无异于引火烧身。

情人节的梦，有好梦，亦有恶梦。愿所有好梦都能成真，愿所有恶梦不再发生。

## 春暖花开过，足矣

文 / 杨钦颢

1989年至今，已经30周年。原来距离那个诗歌天才逝世的日子，已经这么久了。时光如水，悄悄带走了许多人和事，但“面朝大海，春暖花开”的美好，时至今日依然存在世界的每个角落。

25岁的大好年纪，看起来外表阳光明媚的海子，却以自杀的方式拥抱青春，拥抱理想。他的固执，给诗歌世界留下了难以抹去的伤痛回忆，在许多年后的今天，人们还是会为了这个决定痛心不已。这个选择是否正确我不敢妄加评论，但我却能透过黑白照片，看到每张笑脸下隐藏的绝望和痛苦。

他写“面朝大海，春暖花开”的美好，字里行间都透露着对现在生活的珍惜和对未来日子的渴望。可更多的是他还有不甘和痛苦的一面，他觉得黑夜是“遥远的路程经过这里，天空一无所有，为何给我安慰。”他看远方是“遥远一无所有，更远的地方，更加孤独，远方的幸福，是多少痛苦。”就连“九月”都是“琴声呜咽，泪水全无。”没有希望人啊！想来痛苦都是别人所理解不来的，天才又如何？孤独寂寞也无法避免。

不同的人对诗歌有不

同的理解，有的看字面的意思，有的读内在的本质，诗意的传达是严格又一丝不拘，有时在几个字眼里就能瞧得见，有时要在多年后的历练中才能参悟。

海子的眼光是天真浪漫的，像个孩童一样相信这个世界，他能透过枷锁触摸山花浪漫，感受海风徐徐。但也正是年轻，他瞧见了蝴蝶的翅膀绚烂多彩，却忽视了周围瘴气氤氲缭绕，忽略了荆棘张牙舞爪。他惊喜地奔走在天地万物间，急切地向世人描述自己的发现，但他走得太急了，没有人跟得上他的语无伦次，没有人给他回应。失望过后，只好将满脑子的想法留给山海关……

他以绝对浪漫的心思，不容置疑的姿态，在现实主义的大地上，坚定地插上自己理想的大旗。人们看见了小声议论着，然后消声，再然后又又是铺天盖地的喧嚣。

他开始怀疑自己的理想是否过于乐观？自己的浪漫是否不切实际？可是没人告诉他。于是他惊慌了，陷入了无边无际的惶恐不安，灵魂深处的黑洞越来越大，风吹了进来，要把他给吹破。

他在后续许多文章和诗歌中已经开始出现混乱和矛盾了，他不知道自己

从哪里来？要去哪里？做这些事是为了什么？他似乎还想说一下什么，但还没来得及及张口，就被命运之箭射穿，如流星滑落，沉寂在大海深处。他解脱了，再也没有机会张口了。

大海深处是否有另一个天堂我们不得而知，他一路深入追寻过的地方，因为烟花盛放后再次熄灭，显得更加寂寥无声了。他在尘世里活得通透明了，活得肆意洒脱，活成了标杆，活成了过往。

他怀揣着对世间万物的渴望，游荡在城市街头，寻觅着希望与自由，寻觅着高度与天堂。他告诉自己，“从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴，周游世界。”也立下目标和“每一个亲人通信，告诉他们我的幸福。”但是他最终什么也没做，什么也没再去追逐了，他抱着期待去了另一个与世无争的地方，去了一个春暖花开的世界。

翻阅海子的诗集，那感觉就像小孩子踏入了神秘花园，小心翼翼地不敢呼吸。我也想不通为什么一时之间这么紧张，大抵是对诗人死亡的敬仰。死亡是种解脱，但需要勇气，需要一份透彻与参悟。

生活不止远方和诗，还有一地鸡毛和苟且难堪，偶尔也闪现过死亡的

念头。但转念一想，我们这种普通人是没有资格以死来证明什么的，或者说我们的绝望痛苦太过肤浅，可能在下一瞬间就因为一点愉快的事情抛却脑后了。死亡是追随自由，可凡人的心太贪婪了，放不下尘世浮华。

海子离开了人世那么久，依然有人在怀念他。论坛上、文集里，随处可见追崇者，我盯着网络上他的纪念照，那是一张黑白照，海子目光投向远方，不知道在想些什么。我顺着海子的眼光看去，那里一片虚无，恍惚间又有几分颜色。

他在想什么呢？明明是艳阳满天的时节，我却感受到了一股莫名的哀伤，孤零零的平铺开，消极的情绪，阳光下，所有衰败混着沧桑，暴露得无影无踪。明明只是隔着屏幕，但我眼中的海子眼里却是那么荒凉。照片上的海子像证明了我没有感受错，可我莫名的居然感受到，海子无处安放的灵魂像要跑出来了。

你在纪念诗人的时候，难免会感到失魂落魄。而且在这个过程中，你会滋生出一种愤怒，去质疑诗歌存在的意义。诗人的情绪会影响到你的思考，让你也跟着悲从中来。

## 家国互牵，一脉相连

文 / 鄢达惠

母亲是个将近九旬的老人了，听老人家讲，她见证了解放前的苦难岁月，那时的日子真是让人难以想像，农民没有土地，只有靠租种地主的土地，除去苛捐杂税和上缴地主家的粮食外，农民自己所剩无几了，有时遇到灾年，那更是难以应对，家家都是吃了上顿，着急下顿，饥饿难熬，加之兵荒马乱的，那真是度日如年。破天荒，家乡自从来了共产党，领导人民打土豪，分田地，帮助农民实现了“耕者有其田”夙愿，成立了农会，农民自己可以当家作主了，中国人民做了国家的主人，过上了幸福的生活，永远地跟着共产党走。

新中国成立后，中国共产党领导着中国人民开创着中国社会主义初级阶段国家建设的伟大探索。1980年，在农村开始实行了家庭联产承包责任制的试点，让老百姓尝到了实行家庭联产大包干的甜头。1982年，家庭联产承包责任制在全国各农村全面铺开，那年我家玉米产了四千八百多斤，小麦产了二千四百多斤，稻谷产了一千八百多斤，父母的脸上挂满了笑容，一家人洋溢在丰收的喜悦之中，家庭联产承包责任制让老百姓感知到政策引领的作用。从此，使我们全家人明白一个道理，只要肯劳动，汗水定会换来大丰收，换来幸福美满的日子。

我的老婆那时还是个姑娘，1984年就在新洲老家葛家洲搞起了个体，我的岳父那时逢人就说，是党的改革开放的好政策才使我们一家人过上了幸福、富裕的生活，我们一定不能忘记党的恩情，自古云：吃水不忘挖井人。我们一定要紧紧跟党走，忠诚于优越的社会主义制度。这样，老婆在新洲老街葛家洲搞个体一千就干到了1988年，商店又迁址到新洲小桥头，直到2004年潘口电站开始丈量房屋田地。

我家也因我的工作调动于2016年全家搬到了竹溪县城，做梦都不会想到我们全家人会过上城市人的生活，这更多亏了党的改革开放的好政策，多亏了党和国家以经济建设为中心给中国特色社会主义带来了让人民的钱袋子鼓起来的共同富裕的制度保障的结果。

前几年，在国家城乡建设一体化，统筹兼顾，齐头并进，共同发展的大好形势下，我的家乡竹溪县新洲镇现今胜于城市的城乡一体化建设给新洲镇人民带来了前所未有的发展机遇，这是知晓新洲发展变化的人们有目共睹地不假地事实，只要是去年参加个全国竹溪楠木湖垂钓节的朋友都知道，如今的新洲镇，花园式的建设格局已形成规模，水上乐园已全部建成，并在给新洲镇经济的发展带来丰厚的经济效益，另外，新洲镇旅游业的发展也在蒸蒸日上，今年即将开始的竹溪楠木湖垂钓节以及每天开放的竹溪楠木湖一日游定会给新洲镇的经济迎来一个新的春天，这些巨变，不得不感谢我们党优越的社会主义制度，感谢我们伟大的中国共产党正确英明地领导，感谢党的以经济建设为中心的政策引领的结果。朋友，新洲镇全国竹溪楠木湖垂钓节和楠木湖（寨）一日游欢迎您的光临。

看家庭、家乡的巨大变化而知晓祖国的变化。如今的祖国，正发生着日新月异巨大变化，乡村振兴战略现正在全国各地的广大农村全面铺开，不久的将来，美丽的乡村也会在祖国的大江南北拔地而起，农村美，农民富的愿景更将会美梦成真。电视机里想起了李谷一的歌曲《我和我的祖国》正在中央3台《回声嘹亮》中传来动人的歌喉：“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌……你用你那母亲的温情和我诉说……”对，我和我的祖国，一刻也不能分割，我和我的祖国，要同呼吸，共命运。