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石灰坛子

　　周末，女儿买来一盒
饼干，没吃完，便塞给我。
　　面对这盒饼干，我居
然束手无策：吃掉吧，原
本吃饱了饭的肚子承载不
下；不吃吧，塑料包装拆
了，一回潮，第二天就不
能吃了，实在有点浪费。
　　纠结之余，老婆只好
拿来一个塑料袋，将它扎
严实。可是这塑料袋终究
只是权宜之计，过不了两
天，饼干终究还是要回潮
的。
　　“要是有一个器皿，
能够将这饼干储存个三五
天就好了！”我这样想着，
于是便回忆起老街的石灰
坛子来。
　　那石灰坛子可真是一
个倍儿好的防潮设备，那
些没吃完的东西，只要往
里面一塞，就可以起到防
潮的作用。
　　记忆中，老街每家每
户都有一个这样的石灰坛
子，它足有半个人高，两
端小、中间大，挺着个大
肚子，活像一个压矮了的
花瓶。
　　坛子的下半部分，一
般用石灰填满，中间隔一
层布或者火纸（祁阳本地
一种土制的纸张），上半
部分便用来存放家中需要
防潮的物品。在坛口，一
般盖上一层厚厚的粗布，
粗布的上面再压上一块茶
枯饼，以在坛内造成一种
与外界隔绝、密封的氛围。
　　因为石灰极易吸附空
气中的水分子发生化学反
应，所以石灰坛子便有了
神奇的干燥作用。又因为
粗布与茶枯饼使石灰坛子
与外界实现了良好的绝

缘，因此，虫子也无法在
坛子里生存。再加上茶枯
饼很重，任狗儿、猫儿、
鼠儿如何使劲，也无法掀
开。于是，除了防潮、防
虫，石灰坛子又多了防鼠、
防猫、防狗的功能。
　　一般地，除存放鞭炮、
火柴等需要防潮的日用品
外，石灰坛子多用来存放
糖果、饼干、白糖、红薯
粑、瓜子、花生、橘饼（一
种以橘子为主要原料做成
的干果类食品）等食品。
而且，老街人将存放物品
取了一个十分好听的词
语——“养”，一个“养”
字，将乡亲们那种小心翼
翼、倍加珍惜的情形描述
得惟妙惟肖，精彩绝伦。
　　正因为石灰坛子具有
防潮、防虫、防鼠、防猫、
防狗的功能，印象中，母
亲到外面买回了什么好吃
的，总喜欢放在石灰坛子
里“养”着。尤其到了过
年那会儿，石灰坛子经常
被塞得满满的。
　　我至今清晰地记得，
许多个晚上，母亲守在石
灰坛子边清点物品的景
况，她将坛子里的东西叠
出来，一遍又一遍地盘算：
这包糖是去外婆家行人家
（指走亲戚）的，那一包
饼干是去舅舅家的……叠
过来又叠过去，一边碎碎
地念叨着，那表情，十分
认真，生怕漏了谁去。
　　如果一切安排妥当
了，还略有剩余，母亲就
露出一副欣喜的样子，顺
手拿一点糖、一块饼干，
塞进我的嘴里。而我面对
这突如其来的惊喜，心里
那个满足呀，顿时觉得整

个世界都灿烂起来。
　　因为里面存放了大量
的零食，所以石灰坛子成
了我们小时候的期盼。有
时候，趁父母不在家，偷
偷打开石灰坛子，从里面
偷东西吃，也是常有的事。
　　我与弟弟那时很听
话，只是偶尔去偷吃一下，
心里还是有个度的，知道
父母挣这点东西不容易，
往往只是这一包抽一点、
那一包抽一点，却不至于
将包装拆散、拆烂。有些
人家的孩子却做不到那么
节制，经常是不到一个月
的时间，坛子里的东西便
被偷吃了一大半，待到父
母发现时，少不了一顿臭
骂，可是骂归骂，东西是
永远也回不来了。
　　有一次，老街的春乃
几（祁阳对男孩子的一种
称呼）将石灰坛子里的白
糖偷吃得一干二净，结果
换来了父母的一顿打骂。
面对打骂，春乃几没有哭，
只是一个劲地说：“我忍
不住啊，我忍不住！”
　　看来，石灰坛子也是
有缺憾的，它防住了猫狗、
防住了老鼠、防住了虫子，
最终却没能防住家里的
“大老鼠”。
　　与偷吃东西相比，还
有一种“文明”一点的贪
吃法子，那就是盼家里来
客。因为只有来了客人，
父母才可能打开石灰坛
子，拿出食品来热情款待，
我们因此便有了分吃的机
会。
　　到现在，父母给孩子
的零食越来越多、越来越
好，回想起以前防贼、防
盗、防小孩的石灰坛子，

心里不免生出一丝感慨。
　　在那个物质极其匮乏
的年代，石灰坛子里食物
的盈亏状况，往往是一户
人家生活富裕程度的象
征。如果坛子里的存货多，
就说明这家条件好；相反，
如果坛子里空空如也，就
说明这家状况窘困，来年
还需加油。
　　石灰坛子里的石灰必
须每年一换，因为吸饱了
水分，原本成块的石灰逐
渐散开，变成了弱带潮润
的粉末，这种粉末不再吸
附空气中的水分，因此，
干燥效果也大打折扣，要
保持以前的效果，必须将
它换成全新的、刚烧制出
来不久的石灰。
　　大约是上世纪八十年
代后期开始，市面上陆续
出现了用塑料袋包好的袋
装食品，这种袋装食品既
防潮，又防虫，还防鼠。
而且十分方便，相比于石
灰坛子多了几分轻巧，少
了几分繁杂。于是，笨重
的石灰坛子便慢慢地淡出
了人们的视野。
　　我记得，老街的最后
一个石灰坛子就那样不管
不顾地被乡亲们扔在垃圾
堆里，一呆半年。之后，
就莫名其妙地消失了。
　　现代文明的发展，取
代了传统的石灰坛子，却
把我等的儿时乐趣尘封在
记忆里……
　　现在，人们都说塑料
袋无法降解，污染环境。
或许有一天，人们会不会
抛弃这种现代文明，让石
灰坛子重新登堂入室呢？

　　从这一刻开始，我确信我是爱做梦的。
　　我开始有灵感的时候是凌晨三点多钟，
夜空漆黑，整个人迷迷糊糊的，我知道那是
梦，我在梦里看到窗外沿台上站满了喜鹊，
喜鹊不出声，只是呆呆地看着我，似乎在祈
求什么，又或者它想从我这里得到某种答案，
我不说话，只记得黑暗中又昏昏沉沉地睡过
去了。
　　我很多时候愿意做梦，梦里有我想要的
生活，这里是一个童话般纯美的世界，我在
梦的王国里撒尿在床垫上，流口水濡湿枕巾，
抱着一床棉被使劲咬，我不会觉得这些行为
害羞或者不堪；我站在高高的山岗上，大声
歌唱着“心声”，我紧紧抓着一根风筝线，
飞奔在金灿灿的旷野，我使劲呼喊着，呼唤
着远方的那个自己，可始终无人应答，但至
少山上的草木是听见了的。我咀嚼着生活，
盘算着日子，原来，这个年纪是爱做梦的年
纪。
　　人在梦境里是混沌的，其实做梦也挺好
的，在梦里你十分恨某个人或者十分喜欢某
个人都是合法的，不管你在梦里如何想象，
如何思绪天马行空，待你醒来时，这只是简
单的梦，没有人知道你究竟在梦里想了些什
么？有时连你自己也一片空白。这是好事，
不管好的不好的都让它随着梦消散，这也是
放空自己，和昨天话别的一种极好的方式。
　　大人做梦和小孩是不一样的。大人做梦
很奇怪，带有某种启示，预示着你或者你们
一家人将在未来的日子里遭遇某种磨难或者
惊喜，这种梦很灵验。父亲每每做梦，都要
提醒我们，“近来做事需加谨慎”，而我不
一样，我常是不信父亲这一套的，总在心底
暗暗笑父亲，嘴里嘀咕到：“这真是一个封
建的老头”。哈！不就是一个梦吗？有什么
稀奇的，干嘛要赋予它这么多外加的含义，
梦会累的。所以，这就是小孩和大人的区别，
孩子的天真不光表现在幼稚，还有简单和纯
真。我做梦，即使再恐怖的梦，我依旧觉得
好玩，梦后自然也没什么了。我总梦见鬼，
那不是真的鬼，是我把某个唾弃厌恨的或者
与我们家有仇的人想象成了鬼。有时这些鬼
是从电视里看来的化身。白毛红须绿眼睛，
鸡蛋脸，大嘴巴，身上还长着两双翅膀。鬼说，
他要吃了我。我说：“来呀、来呀”，谁不
吃谁是王八蛋。鬼都凑近了，看到晒得黑乎
乎油腻腻的脖子，不忍下口，又退回去了。
我以前常在夜里听到狗的啼哭，那叫声吓人。
在农村，狗嚎啕是不善的象征，狗哭，我也哭，
那枕巾全都沾湿了，我妈吓得赶紧把我摇醒，
我擦擦眼角的泪水，睁开眼，奶声奶气地喊
一声：“妈，怎么了。”没等我妈回答，我
又别过去睡着了。第二天放学回来，我一路
跟同学自豪地讲着自己昨晚梦见的事，你还
别说，那些小子听的津津有味。回到家，我
跟我妈诉说着自己昨晚梦见了狗哭，我妈立
马向我射来一个斜眼。然后说了句：“不许
乱说。”我妈说，昨晚不是做梦，是真的有
狗在哭勒！狗哭不是好事，预示着这家人多
多少少要添灾的。果不其然，过了一段时间，
我去放牛时摔了腿。很长时间那腿都没见好。
　　在我们的童年生活中，做梦是必不可免
的，我们小时候玩的吃的东西少，整天躺在
麦子地里做梦，伸手不见五指的夜晚，我们
开始装鬼吓唬人，有时人睡在坟尾巴发出“呱
呱”地鬼叫声。我们村有一种鸟，叫“老咓”，
晚上天黑透了，它便荡漾在天上乱喊乱叫，
一个劲“呱呱”地吼，时间久了，我们一群
孩子也学会了鸟叫，因叫声吓人，且这种鸟
叫后村里都会无缘无故地出事，像鬼附身一
样，所以我们把这种鸟叫声称为鬼叫。
　　现在做梦也会梦见鬼，不过大多是人幻
化的，活在人世间，人比鬼可怕多了，或者
说人像鬼一样让人恐惧。
　　不管你梦鬼也好，梦人也罢，都能在梦
里一如既往，不忘初心，方得始终。
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上头条，找华早
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　　又是一个梧桐花开的
季节，一树一树风铃一样
的梧桐花在四月肆意的怒
放，浓郁的芳香随风沁入
心脾，更是把我的思绪拉
回了故乡。
　　在我的家乡，梧桐树
是最为平常的一种树，很
多人家的屋前屋后都有这
样的梧桐树，俗话说栽下
梧桐树，引来金凤凰，每
年的这个季节，梧桐花就
成了故乡最高傲的一种
花。
　　梧桐花很特别；每朵
梧桐花不是整齐地长在枝
条上，而是很多朵聚拢在
每一根灰褐色的枝条的顶
端，一簇簇地依偎着，花
色为紫白，形如喇叭，花

味清香，个性张扬地在春
光里绽放。
　　成串的花，细长的蕊，
就这样静默着，以超然的
姿态守护着故园，这就是
梧桐花。远远望去，像一
团团浮动的云，把春日的
天空，衬托的更加明净。
　　古往今来的梧桐总会
和相思、离愁别绪有关。
在李清照的《声声慢》里
的梧桐是忧愁的：“梧桐
更兼细雨，到黄昏，点点
滴滴，者次第，怎一个愁
字了得。”在南唐后主李
煜看来梧桐是寂寞的，他
的《相见欢》中写到“无
言独上西楼，月如钩，寂
寞梧桐深院锁清秋。剪不
断，理还乱，是离愁别是

一般滋味，在心头。”对
而言温庭筠梧桐是离情，
“梧桐树，三更雨，不道
离情正苦。一叶叶，一声
声，空阶滴到明”《更漏
子 . 温庭筠》；而对于晏
殊来说梧桐则是相思的寄
托： “碧纱秋月，梧桐夜
雨，几回无寐。” 《撼庭
秋 .（北宋 ). 晏殊》读起
来让人满腹感叹。
　　对于我来说梧桐岂不
也是相思和离愁！初夏的
阳光在梧桐花中间游走，
我的思绪却在远离故乡的
他乡漫天飞舞，梧桐花，
是开在诗韵记忆里的花。
她的花语叫做情窦初开。
而对于每一个远离故乡的
游子来说，在他乡每当看

到他总会有一种莫名的惆
怅，这种惆怅是对故土的
眷恋和对家乡的思念，当
流浪的心再一次和梧桐花
邂逅，季节的色彩便被渲
染开来。
　　梧桐花不仅承载了我
童年的欢乐和梦想，也
用芬芳氤氲了四月的村庄
和爱情，在这个季节，所
有朴素的事物都因你而灵
动 , 都被你的热烈芳馨所
包容。
　　凤凰还没有从传说中
国飞来，我却早已远离了
梧桐花的故乡，因为梦想，
更是因为渴望飞翔，梧桐
花，依然是我魂牵梦绕的
那朵花，在久远的记忆里，
芬芳如初。

梧桐花开
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