



MU5735 航班上的人们



夜里 11 点,梧州天气预警有大暴雨,藤县处于大雨和暴雨的临界区域,救援人员在失事现场支起帐篷。一夜过去,雨没来,伤者也没来。

1

一切都像是个寻常的周一下午。

3月21日,昆明天气晴。13点15分,比原计划推迟了5分钟,MU5735载着132名乘客从昆明长水机场起飞,准备飞往广州。飞机上,旅客123人,机组成员9人。

刘志宏是这段1小时55分钟航程的常旅客。登上飞机的前一天,刘志宏刚刚收到了自己的婚纱照。2022年,是他新生活的开始。这天对于他和新婚妻子来说,只是又一次短暂的、寻常的分别。

刘志宏在广州的互联网公司工作,妻子则在昆明生活,因为短期内无法到昆明生活,“只能靠多回家了”,他曾答应妻子,“想我了就立马飞过去看你”“现在争取每月回家3次,然后消除异地的感觉”。

去年,他和女友领了结婚证,装修了他们的房子,决定“以后我们做什么都是两个人”。他们即将举行婚礼,在邀请函上,他们计划印上一个二维码,里头是他们的恋爱故事。他们的恋爱故事都被刘志宏记录在了微信公众号上,爱情故事里,他们一个是红豆先生,一个是樹子小姐。

2019年冬天,他们相遇,那时他们还并未确定关系,他在文章结尾告诉读者,或许也是在告诉自己,二人的故事未完待续,永不停更。接下来,就有了从初见到相爱一系列的朴实记录,有时,他会分享写给爱人的情诗。有时,是一些生活细节。爱,是刘志宏最常提到的词。

他是一个乐观浪漫的人,“无论身处哪里,永远要支棱着,嘴角上扬着,大刀阔斧的,大步昂扬的,朝着光,向着阳,坚定有力量地走下去!”

2021年,为了维持这段恋情,他坐了有生之年最多次的飞机。2021年1月3日,他曾在自己的公众号写道:

我觉得陪伴是一段感情最本质的东西。谈恋爱也好,结婚了

也好,古稀耄耋也好,一段感情最重要的东西莫过于陪伴。

今年我坐了有生之年最多次的飞机。也给自己定了一个规则:不允许超过两个月不见面。时间妥当、疫情允许的情况下,会义无反顾地去找你。

最新的一篇推文则定格在2021年12月26日,刘志宏在文末分享了自己的结婚证,照片中,樹子小姐穿着白色上衣,红豆先生穿着灰色西装,戴着蓝色条纹领带。他们面对镜头都是笑着的样子。在恋爱的时候,他就已经起好了他们孩子的名字,叫刘知念。

徐强(化名)是刘志宏的同事,今天早上八点多得知他就在MU5735上。他第一时间通过工作软件给刘志宏打电话,打的时候他就在想,一定要有人接啊。但最终无人接听。

“眼泪一下子下来了,刘志宏是个非常真实、非常阳光的男生,许多跟他没有工作交集的同事也会看他的公众号文章。”

根据“飞常准”信息显示,MU5735在14点20分时,飞行高度是8869.68米,但在随后的两分钟内,120秒里,飞机高度骤降了7000多米,快速地坠落后,失去了任何消息。

这天下午,从事施工工作的张涛,驾驶在苍硕高速上。这条高速从南宁通往梧州,在东侧拐了一个弯,弯过了梧州市藤县埌南镇。

下午2点半,梧州的天空能见度很好,只飘着几朵薄云。张涛正好开到了苍硕高速的藤县埌南镇路段。他停下车接起一个电话,突然,眼前那片北面的天空掉下了一个东西。他意识到,那是一架飞机。速度实在太快了,短短几秒钟,他看不清机头是否向下。

在一段时长16秒的网传视频中,监控视频拍摄到了一架飞机最后的画面,飞机并未解体,几乎完整地向下俯冲,视频里可以准确看到,飞机机头朝下,垂直坠入山林,短短不到5秒。梧州市北辰矿业向澎湃新闻确认了

该视频的真实性,视频拍摄地距离飞机坠毁事发点一公里左右。

这天下午,埌南镇莫埌村的村民李铁和家人正准备出门干活,突然听到了一声巨响。他跨上摩托车就往外冲,村民们也在急匆匆地往声音的来处赶,他让一个走路的村民上了摩托车。骑了十来分钟,一公里外的地方,已经密密麻麻全是人。这里是一处山谷,种着一片砂糖橘和柑树。火很快就被村民们扑灭了,李铁看到,地上到处是零碎的飞机残片。

在高速公路上的张涛没有听见爆炸声,但能看到山里很快升起浓烟。他拍了一段视频:越过高速路的栏杆,远处村落的房屋和山林之间,灰色烟柱还在往天空冲,在末尾飞散。视频里,他的语气温促而尖锐,有点语无伦次:那里好像在山上他妈的那里爆炸啦。

2

2022年是向思奇在东航当乘务员的第八个年头。她的一张工作照里,向思奇围着蓝红带花的丝巾,耳垂上一粒珍珠耳坠,她并未直视镜头,看向了自己的右前方,鲜红的唇微张,眼神柔和而坚定,是令人感到亲近和信赖的模样。

4年前,她还只是一名飞行时长4000小时的乘务员。她对自己有一种完美主义,特别想把工作做到尽善尽美,所以对于自己早期流程不熟、服务效率不高的问题颇为困扰。但这个问题应该早已解决,如今,她是MU5735的乘务长。

向思奇也许会注意到,这次的航班上,有一位独自出行的16岁女孩,她叫陈航(化名),长着一张娃娃脸、大眼睛、双眼皮的长发女孩。她的朋友李云芊(化名)形容,“笑起来神似宋雨琦”。两个女孩是小学同学,陈航小学毕业后,从广州去了昆明一所寄宿初中上学,父母还在广州工作,此后每逢寒暑假陈航往返于昆明和广州。

3月21日,本来不是陈航返家的时间。但陈航计划下半年去英国读高中,父母为她向学校请了接近两周的假,这天她飞回广州,是为了办理签证和相关材料。

当然,这也是一趟令人期待的旅程。下周三是陈航的16岁生日,李云芊和另外3个朋友给她准备了生日惊喜。3月21日上午10:57分,起飞前两人的话头还没打住,陈航给李云芊发了一条信息,“我到时候到广州跟你讲”。

两个女孩失联了几年,不久前刚刚联系上。重新出现在李云芊面前的陈航一改往日的内向,变得快乐了许多,应该是因追星。陈航的朋友圈背景是THE9成员的合影,这是她最喜欢的组合。她一有时间就向李云芊安利自己的偶像,言语之间都是崇拜和喜爱。

但李云芊也感受到了陈航一人在昆明的孤独。一天凌晨,李云芊在写作业,突然接到陈航的电话,电话里说,“我想回家了”,然后听筒里传来持续的哭声。陈航的微信头像是一个绿色的苦瓜,白色的背景上写着“不辛苦,命苦”。

这样的孤独在最近被冲散了。临近回广州的日子,陈航又明显开心起来,她兴奋地向李云芊分享有趣的事,视频时,还会把自己的室友一起拉进屏幕里,“每次聊天都会笑”。

回了广州,陈航可以跟思念的朋友们一起庆生,在朋友们为她订的包间里,陈航会收到一个定制的蛋糕,上面是她们几人的合影,再加上所有人的名字。这是属于十几岁女孩的友谊。当然,她还会收到她最喜欢的THE9组合的专辑。收到礼物的陈航一定会开心极了。她希望今年无论如何都要看一场THE9的演唱会。未来去了英国,或许陈航还将继续面对孤独。但这场生日派对会成为她生活里甜蜜的回忆。这原本是陈航的16岁。

和陈航一样,在各地疫情频发的时刻,还选择出行的乘客,大多都由不得不出门的原因。

坐在51L座位上的徐泽强是一位培训教师,被公司派到昆明出差,这是他的工作、谋生的来源。3月21号,他终于可以回家了。

登机之前,他的心情应该还不错。早早到了机场,拍了个小视频发了朋友圈,视频里,窗外停机坪上飞机已经就位。他还拍了自己的登机牌,登机牌上的行李贴纸显示,他托运了行李。

下转 07 版