



MU5735 航班上的人们



夜里 11 点，梧州天气预警有大暴雨，藤县处于大雨和暴雨的临界区域，救援人员在失事现场支起帐篷。一夜过去，雨没来，伤者也未来。

1

一切都像是个寻常的周一上午。

3 月 21 日，昆明天气晴。13 点 15 分，比原计划推迟了 5 分钟，MU5735 载着 132 名乘客从昆明长水机场起飞，准备飞往广州。飞机上，旅客 123 人，机组成员 9 人。

刘志宏是这段 1 小时 55 分钟航程的常旅客。登上飞机的前一天，刘志宏刚刚收到了自己的婚纱照。2022 年，是他新生活的开始。这天对于他和新婚妻子来说，只是又一次短暂的、寻常的分别。

刘志宏在广州的互联网公司工作，妻子则在昆明生活，因为短期内无法到昆明生活，“只能靠多回家了”，他曾答应妻子，“想我就立马飞过去看你”“现在争取每月回家 3 次，然后消除异地的感觉”。

去年，他和女友领了结婚证，装修了他们的房子，决定“以后我们做什么都是两个人”。他们即将举行婚礼，在邀请函上，他们计划印上一个二维码，里头是他们的恋爱故事。他们的恋爱故事都被刘志宏记录在了微信公众号上，爱情故事里，他们一个是红豆先生，一个是樹子小姐。

2019 年冬天，他们相遇，那时他们还并未确定关系，他在文章结尾告诉读者，或许也是在告诉自己，二人的故事未完待续，永不停更。接下来，就有了从初见到相爱一系列的朴实记录，有时，他会分享写给爱人的情诗。有时，是一些生活细节。爱，是刘志宏最常提到的词。

他是一个乐观浪漫的人，“无论身处哪里，永远要支棱着，嘴角上扬着，大刀阔斧的，大步昂扬的，朝着光，向着阳，坚定有力量地走下去！”

2021 年，为了维持这段恋情，他坐了有生之年最多次的飞机。2021 年 1 月 3 日，他曾在自己的公众号写道：

我觉得陪伴是一段感情最本质的东西。谈恋爱也好，结婚了

也好，古稀耄耋也好，一段感情最重要的东西莫过于陪伴。

今年我坐了有生之年最多次的飞机。也给自己定了一个规则：不允许超过两个月不见面。时间妥当、疫情允许的情况下，会议无反顾地去找你。

最新的一篇推文则定格在 2021 年 12 月 26 日，刘志宏在文末分享了自己的结婚证，照片中，樹子小姐穿着白色上衣，红豆先生穿着灰色西装，戴着蓝色条纹领带。他们面对镜头都是笑着的样子。在恋爱的时候，他就已经起好了他们孩子的名字，叫刘知念。

徐强（化名）是刘志宏的同事，今天早上八点多得知他就在 MU5735 上。他第一时间通过工作软件给刘志宏打电话，打的时候他就在想，一定要有人接啊。但最终无人接听。

“眼泪一下子下来了，刘志宏是个非常真实、非常阳光的男生，许多跟他没有工作交集的同事也会看他的公众号文章。”

根据“飞常准”信息显示，MU5735 在 14 点 20 分时，飞行高度是 8869.68 米，但在随后的两分钟内，120 秒里，飞机高度骤降了 7000 多米，快速地坠落后，失去了任何消息。

这天下午，从事施工工作的张涛，驾驶在苍硕高速上。这条高速从南宁通往梧州，在东侧拐了一个弯，弯过了梧州市藤县埌南镇。

下午 2 点半，梧州的天空能见度很好，只飘着几朵薄云。张涛正好开到了苍硕高速的藤县埌南镇路段。他停下车接起一个电话，突然，眼前那片北面的天空掉下了一个东西。他意识到，那是一架飞机。速度实在太快了，短短几秒钟，他看不清机头是否向下。

在一段时长 16 秒的网传视频中，监控视频拍摄到了一架飞机最后的画面，飞机并未解体，几乎完整地向下俯冲，视频里可以准确看到，飞机机头朝下，垂直坠入山林，短短不到 5 秒。梧州市北辰矿业向澎湃新闻新闻确认了

该视频的真实性，视频拍摄地距离飞机坠毁事发点一公里左右。

这天下午，埌南镇莫垌村的村民李铁和家人正准备出门干活，突然听到了一声巨响。他跨上摩托车就往外冲，村民们也在急匆匆地往声音的来处赶，他让一个走路的村民上了摩托车。骑了十来分钟，一公里外的地方，已经密密麻麻全是人。这里是一处山谷，种着一片砂糖橘和柑树。火很快就被村民们扑灭了，李铁看到，地上到处是零碎的飞机残片。

在高速公路上的张涛没有听见爆炸声，但能看到山里很快升起浓烟。他拍了一段视频：越过高速路的栏杆，远处村落的房屋和山林之间，灰色烟柱还在往天空冲，在末尾飞散。视频里，他的语气急促而尖锐，有点语无伦次：那里好像在山上他妈的那里爆炸啦。

2

2022 年是向思奇在东航当乘务员的第八个年头。她的一张工作照里，向思奇围着蓝红带花的丝巾，耳垂上一粒珍珠耳坠，她并未直视镜头，看向了右前方，鲜红的唇微张，眼神柔和和坚定，是令人感到亲近和信赖的模样。

4 年前，她还只是一名飞行时长 4000 小时的乘务员。她对自己有一种完美主义，特别想把工作做到尽善尽美，所以对于自己早期流程不熟、服务效率不高的问题颇为困扰。但这个问题应该早已解决，如今，她是 MU5735 的乘务长。

向思奇也许会注意到，这次的航班上，有一位独自出行的 16 岁女孩，她叫陈航（化名），长着一张娃娃脸、大眼睛、双眼皮皮的长发女孩。她的朋友李云芊（化名）形容，“笑起来神似宋雨琦”。两个女孩是小学同学，陈航小学毕业后，从广州去了昆明一所寄宿初中上学，父母还在广州工作，此后每逢寒暑假陈航往返于昆明和广州。

3 月 21 日，本来不是陈航返家的时间。但陈航计划下半年去英国读高中，父母为她向学校请了接近两周的假，这天她飞回广州，是为了办理签证和相关材料。

当然，这也是一趟令人期待的旅程。下周三是陈航的 16 岁生日，李云芊和另外 3 个朋友给她准备了生日惊喜。3 月 21 日上午 10:57 分，起飞前两人的话头还没打住，陈航给李云芊发了一条信息，“我到时候到广州跟你讲”。

两个女孩失联了几年，不久前刚刚联系上。重新出现在李云芊面前的陈航一改往日的内向，变得快乐了许多，应该是因为追星。陈航的朋友圈背景是 THE9 成员的合影，这是她最喜欢的组合。她一有时间就向李云芊安利自己的偶像，言语之间都是崇拜和喜爱。

但李云芊也感受到了陈航一人在昆明的孤独。一天凌晨，李云芊在写作业，突然接到陈航的电话，电话里说，“我想回家了”，然后听筒里传来持续的哭声。陈航的微信头像是一个绿色的苦瓜，白色的背景上写着“不辛苦，命苦”。

这样的孤独在最近被冲散了。临近回广州的日子，陈航又明显开心起来，她兴奋地向李云芊分享有趣的事，视频时，还会把自己的室友一起拉进屏幕里，“每次聊天都会笑”。

回了广州，陈航可以跟思念的朋友们一起庆生，在朋友们为她订的包间里，陈航会收到一个定制的蛋糕，上面是她们几人的合影，再加上所有人的名字。这是属于十几岁女孩的友谊。当然，她还会收到她最喜欢的 THE9 组合的专辑。收到礼物的陈航一定会开心极了。她希望今年无论如何都要看一场 THE9 的演唱会。未来去了英国，或许陈航还将继续面对孤独。但这场生日派对会成为她生活里甜蜜的回忆。这原本是陈航的 16 岁。

和陈航一样，在各地疫情频发的时刻，还选择出行的乘客，大多都由不得不出门的原因。

坐在 51L 座位上的徐泽强是一位培训教师，被公司派到昆明出差，这是他的工作、谋生的来源。3 月 21 号，他终于可以回家了。

登机之前，他的心情应该还不错。早早到了机场，拍了个小视频发了朋友圈，视频里，窗外停机坪上飞机已经就位。他还拍了自己的登机牌，登机牌上的行李贴纸显示，他托运了行李。

下转 07 版