



神州漫笔 别样的山楂树

于福明

在院门口前面，长有一棵别样的山楂树。

这棵山楂树有碗口粗，树干扭曲，虬枝逸斜。远远望去，好似一位历经沧桑的老者，弓腰含胸，长须飘然，很有点仙风道骨的韵味。每次看到它，我都会有一种心灵的震撼。

我因意外车祸致残。记得刚出事那段时间，每天，蜗居在狭小逼仄的房间，不是望着天花板发呆，就是漫不经心地看电视，整日混混沌沌，萎靡不振。我热切期盼着每一个有阳光的日子，因为只有这个时候，我才能走出家门，感受阳光的温暖，和这棵山楂树进行一次心灵的对话。它总是默默地倾听，静静地发芽，开花，结果，用一棵树特有的生长方式，向我展示着生命的律动。

它似乎成了我无言的朋友，慢慢地融进我的生命里。我开始关注起它来。它的生存环境并不好。它长在陡崖边，土壤贫瘠，是一块瓦砾地带，东面长有几株高大的白杨树，这样，

照到它身上的阳光少之又少。它孤零零地守望在那里。我远远地注视着它，竟然有了一种同病相怜的感觉。

记得，原先它所处的位置是一块平整地带，阳光充沛，土壤肥沃。顺风顺水的生长环境，让它长势良好，短短几年，幼小的树苗，就长成一棵枝繁叶茂，硕果满枝头的青年树。每年秋天，我们都能吃到又红又大，酸甜可口的山楂枣。大家都夸赞它是一棵吉祥树。

后来，为了开辟出一块小菜园，父亲忍痛割爱，把它刨挖移栽到现在的位置。父亲说，人挪活，树挪死。这棵山楂树恐怕活不成了。我满心不舍。就在大家不抱希望的时候，这棵树竟然奇迹般活过来了。在经过一年没有开花结果的调养期后，它照样发芽，开花，结果。我们终于又吃到它丰收的果实了，只不过现在的果实更有味道。到了秋天，母亲会把采摘下来的一篮子山楂枣，洗净，切成片状，晾干，泡水喝。母亲的血压因此一直

保持稳定，再不用吃烦人的降压药了。现在，经过几年的生长，这棵山楂树已经深深地扎下了根。虽然原先挺拔的身躯变得扭曲不堪，但它却依然顽强挺立，努力地完成一棵树的使命，发芽，开花，结果，一样没落下。“峭壁独枝自有它的烂漫。”特别到了冬天，一场飞雪过后，它宛若一树盛开的梨花，陡崖边悄然开放，煞是好看！它成为院门口一道独特的风景！

常常想，这棵山楂树如果有情感思维，会不会抱怨长在那样一个窘困的环境里，不能和旁边几株高大挺拔的白杨树一样，饱饮优质养分，尽情沐浴阳光；如果它知道自己的处境无法改变后，会不会像我一样，自暴自弃，从此一蹶不振，不再开花结果呢？一个炎热的午后，我来到山楂树下纳凉。偶然抬头，一串串翡翠玛瑙般小果实，繁枝绿叶间或隐或现，调皮地向我眨着眼睛。我知道，这个秋天我们又可以吃到又甜又酸的山楂枣了。

世相百态 伴儿

金功亭

太阳刚露头，老五起床，抹了一把脸，开始巡塘。他仔细地对蟹塘的水质进行检查，将螃蟹吃剩下的饲料打捞出来，根据螃蟹的生长状况和进食情况，安排好饲料投喂量。中午的时候，再测试一次池塘水温，观察水的透明度变化，水有点浑浊，马上换水。

晚上，他还要观察螃蟹的活动状况，发现异常及时采取措施。有时间，就与螃蟹或者它的猪鸡鸭鱼虾“邻居”们说说话，逗逗乐。等这帮“好佬”都吃饱喝足神闲气定了，老五端起酒杯开始惬意地小酌。这是“蟹农”老五的一天日常。秤杆离不开秤砣，油锅离不开油勺。

老五这辈子离不开什么呢？

自然是河荡的“水陆空三军”。老五生于水乡河荡，从小就与鸡鸭鱼虾螃蟹们相伴。老五发自内心喜爱它们，把它们当作自己的伙伴和亲人。和它们相依相偎的时光，丰满、踏实而饶有兴致。它们给老五的年少时代留下浓墨重彩的记忆。后来，父亲调到县里，举家进城，他成了城里“公子哥”。但是，他似乎并不满意这样“枯燥”的生活。高中毕业后，他勉强考了个职业技术学校，学农机，回来分在县农机化研究所。听起来高大上，实际上就是个自收自支的事业单位。整天无所事事，效益也一般。想换个单位，学历摆在这里，能进事业编就不错了。对象找了，婚也结了，生活稳定下来，老五的心绪浮动起来。听说老家亲戚有口鱼塘，找人合伙干，

他就想去。对象和老丈母娘死活都不同意。好好的班不上，去农村养什么鱼？城里收入一般，好歹也是正经单位。对象家原在江南都市，因为老丈人坚持要回老家，才调县里。

本来到了小县城就挺委屈，现在老五居然要去农村做“养鱼专业户”。对象想不通。老五脑子一转，有了办法。他先做“收树”的生意。从各家各户收购规格不一的树木，分类归集后，卖出去。收购点就设在河荡。生意越做越大，跑动越来越勤，老五时不时就在河荡落脚。对象看出他的心思，钱也挣了不少，也就慢慢默认了。

这时，老五做“养鱼专业户”的事，水到渠成。鱼养了不久，老五又做起“猪倌”和“鸡王”，搞起了循环养殖，鸡粪喂猪，猪粪养蝇蛆后肥田，蝇蛆制粉，用来喂鸡或猪。据说蝇蛆含有甲壳素和抗菌肽，可以大幅度提高猪、鸡的抗病力。这种模式，既节省了饲料粮和日常药物投入，又使鸡粪作了无害化处理，经济效益和环境效益均十分明显。说起这些，老五头头是道。“养鱼专业户”兼“猪倌”“鸡王”干得挺起劲的时候，老五突然打起了退堂鼓。后来才知道，对象想生小孩子。女儿慢慢大了以后，“儿子”一直是块“心病”。

生二胎，不符合计划生育政策，“鱼塘”的资产又成了“心病”。忍痛割爱退出鱼塘后，老五被朋友拉去做起了“工头”。项目不大，都是“求哥拜姐”分包来的“小鱼小虾”，比如围墙、道路、下水管道什么的，钱

倒是没少挣。没几年，“奥迪”开上了，苹果手机也用上了。工程越做越大，干脆甩开膀子开发楼盘。没承想，一不小心做成了“烂尾”，砸进去几百万。

这时，老家亲戚又来找老五。这回是要养螃蟹。老五望望对象，对象望望老五的老丈母娘，丈母娘又望望老五，轻轻叹了口气：“什么人什么命。”老五跟亲戚回了河荡，“大张旗鼓”地做起了“蟹农”。从清塘消毒、种植水草、放养投饵、调节水质，一直到捕暂养、分袋包装、加贴商标、市场销售，都是亲力亲为，搞得风生水起。同时，轮养青虾，套养鳜鱼、翘嘴红鲌，搭配鲢、鳙鱼和异育银鲫。接着，鸡啊，鸭啊，猪啊，又都陆续养起来。整个一家禽家畜水产“王国”。老五俨然“三军司令”。每天“沙场秋点兵”，看“水陆空三军”或列队、或三三两两、或单枪匹马，或横着、或跳着、或游着各自欢快地奔走嬉闹，老五有说不出的开心和自豪。老五的综合养殖模式成为远近闻名的一个典型。

河荡周边的养殖业在他的带动下蓬勃发展。让老五意想不到的是，他的对象退养以后，也“不声不响”地来了河荡，从城里的“娇小姐”，变身为不折不扣的“村妇”。除了负责老五的饮食起居，高兴起来她还会陪他一起“巡个塘”，“点个兵”啥的。贵为“三军司令”，没夫人陪伴左右，还真说不过去。

华夏星空 蜜蜂

独舞风铃

不像蝴蝶，一双翅膀
便能迷住世人的眼
我自打出生，劳作便是肩上的签
从未抱怨
琳琅人间，苦与甜
都是珍藏版的盛宴

小小身体
衔着晨曦，穿过陡峭，吞饮风雨
在一朵朵花的酒窝里采集甜蜜
琼浆剑气，是行走江湖的底气

别用傲慢，将我挑战
我一边热爱生命，一边无惧死亡
一把带毒匕首，是贴身的护器
它是我今生唯一的锋芒
也是留给世间悲怆的绝笔

华夏星空 随处遇见风中的秘密

(外二首)
◎李斌(湖南)

雨声仓促
窗外仍有鸟声飞奔
小径上，任由烟火纵横交错
身体里的鱼
只能游离于时间之外

推倒老屋里的灯光
干净的绿
在公交站牌下尽情生长
让春天经过

唱响文字
收获村口柳色心情
水面上
没有留下一秒的寂静

诗意在远方
随处可见风中的秘密
唯一的花朵，构思着密集的语境
白纸上
落满了皱褶的草香

一株草的天空

在寂静的夜色里
俯下身子，合上手中的宽容
任一盏倾斜的灯
慢慢焐出，世间的刻骨与傲气

修车的人，讲述着单调的日子
辽阔的心思，开始与边地的陶片，一起挣扎

远远地迷恋，提不起的是月光
只能在古城墙
悬挂起，属于自己的吟唱
仿佛看到无家可归的情节

深爱的村子
在低低的水流里，拐弯抹角
高处有成群的星星
成就
一株草的天空

青涩的呼唤
有意无意，催促偌大的往事
呼啸而来

叩开湿地里众多的话题

花鸟的对话
溅湿了
花园阁春天的故事

在雨中
柳丝缠住了姑娘的心事
只见偶尔回眸一笑
江水凝露

花径深处
放逐少男少女的远方和诗
无法掌控眸光起落

默默地扳着十个指头
让诗意升腾
隆重绕过来时的心情

捧起小桥流水
任由雨滴
叩开湿地里众多的话题