



# 大凉山网红背后的灰色地带



“有些网红天天背着背篓上山演戏，好像山上什么货都有，他们卖什么就能收到什么，”大凉山当地一位知情人士说，“其实，他们直播卖货的漏洞很大，比如说是在山上收了十几斤核桃，但卖起货来，能卖几百单。对于这些，粉丝可能都不知道。这都属于直播乱象。”

2022年夏天，大凉山深处的谷莫村，突然住进了一伙陌生人。

谷莫村位于四川凉山州昭觉县特布洛乡，距乡政府1.9公里，距县城约30公里。如果从昭觉县城坐车前往，顺着一条窄窄的山间公路，用时约一个小时可以抵达。

在一片相对开阔的山间平地上，村里修建了几十栋半是砖石半是木质的米黄色二层小楼。村里流水潺潺，景色宜人。这里曾是电视剧《索玛花开》的取景地。现在村里正积极发展乡村文化旅游，若有外人来，那些小楼随时可以出租用作民宿。

拥有其中一栋民宿的村民拉洛注意到，那伙陌生人租用了村里的几栋小楼。“他们当中有网红，都是一个老板找过来的。”近日，拉洛告诉《中国新闻周刊》，“曲布和赵灵儿也住在这里。”

## 大山深处的“网红拍摄基地”

曲布和赵灵儿是2022年爆红的一对来自大凉山的青年男女。那年8月19日，赵灵儿在其视频账号上发布了一则关于她在大凉山“偶遇”淳朴、俊气的彝族放羊男孩曲布并到其家中“蹭饭”的视频，获得极大关注。

赵灵儿与曲布迅速崛起为当下大凉山最热门网红。截至2023年5月3日，该条“偶遇”视频已经获得249.4万的点赞，评论数12.8万条，转发11.9万条。

“赵灵儿”视频账号拥有272.8万粉丝，“凉山曲布”视频账号拥有216.7万粉丝。爆红之后，赵灵儿与曲布开始频繁直播卖货。几乎每次带货，销售额都有几百万元。

在“偶遇”视频火爆后，面对网友质疑，“赵灵儿”2022年8月25日曾发布视频自辩“没有团队”，“更没有大家说的资本和大公司的包装”。赵灵儿与曲布一起直播卖货的场地，也都布置在曲布家中。

但是，在2023年4月12日“赵灵儿”发布的一条视频中，赵灵儿与曲布则出现在谷莫村。当然，视频并没有提到他们出现

的地点在哪里。视频中，赵灵儿提议带曲布和他的两个妹妹一起去县城，“去城里逛一下，吃点好吃的”。截至2023年5月3日，这条视频获得了21.1万的点赞。

虽然山间风光极好，但到谷莫村旅行的人并不多。一位村民说，“去年只来了一拨人，是云南的学生，应该是来调研。”因此，曲布和赵灵儿这拨人入住谷莫村，在村里就格外引人注目。拉洛等村民都注意到，他们往往是白天出去，晚上回来。拉洛也知道，这些人是在拍视频、做直播。他们还租了山上村民弃用的一些老房子，用来拍摄视频，“有时候还会在山上烧火做饭，直播给网友看”。

尽管已在村里住了快一年，但“拍视频的”这拨人，跟村民交流并不多。拉洛说：“他们在这里做他们的事情，很少跟我们说话。”不过，这拨人有时还是会邀请村民参与拍摄。拉洛告诉《中国新闻周刊》，这种村民参与的内容多是他们送点东西给村民，让村民说几句表达感谢的话，每拍一次，他们会给参与的村民一点钱。

2023年4月中旬的一天，《中国新闻周刊》来到谷莫村，一场雷雨骤降。这让在村里遇到的自称是曲布、赵灵儿团队成员的阿刘欣喜不已。他说，为了拍视频，他们在村里的山上租了半亩地，种了玉米，已经半个月没下雨了，再不下雨，那些刚种下的玉米就要旱死了。

阿刘告诉《中国新闻周刊》，他来谷莫村已经八个月了，他们团队的业务就是拍视频，在他们村里租了三栋房子，每栋月租金1000元。据他介绍，他们包装的网红有曲布、“十一”等。他还和曲布住在同一栋房子里，“因为家里农忙，这两个月曲布回家去了”。

阿刘这样回忆他们“发掘”曲布的过程：一次吃饭，他们遇到一个姑娘，说要给这个姑娘拍摄视频，但这个姑娘说她要嫁人了，怕未婚夫不高兴，没有让拍，但她介绍了几个看上去有潜力的年轻男女给他们，这当中就有曲布。

在大凉山，加上供货的，阿刘他们团队有三四十人。他说，供货的主要是在当地找合作，货

物筛选、分装、发货，有专业供应链来做，他们则专门负责流量，“相当于负责销售”。

据阿刘介绍，大凉山一个已经火了很多年的网红“凉山孟阳”也在谷莫村住过。他诉苦说，现在大凉山直播行业竞争非常激烈，“很多杭州的、成都的，也过来，内容同质化，题材相近，非常卷”。

家住凉山州西昌市的张扬曾和一个名叫“凉山四妹”的网红短暂谈过一段时间恋爱。在2022年三四月份，他曾多次到谷莫村接送“凉山四妹”。

张扬告诉《中国新闻周刊》，“凉山四妹”姓刘，生于1995年，是凉山州雷波县人。截至2023年5月3日，“凉山四妹”的粉丝数是82.8万。

张扬认识“凉山四妹”是通过网络，时间是在2021年，当时从外地打工回家的“凉山四妹”开通了视频号，开始做直播。最初，“凉山四妹”还只是在老家的山上直播干农活，还没有火，后来她拍摄的视频被一个来自四川蒲江县的老板李某注意到了，“凉山四妹”开始与李某合作，接受后者的“专业包装”，也因此到了谷莫村。

令张扬记忆深刻的是，刚到谷莫村，按照剧本设计，李某团队租了村里一个老奶奶的破旧房子，搭了鸡圈，买了几百只鸡仔，“凉山四妹”开始养鸡，她在视频中自称是养鸡创业。

但“凉山四妹”的养鸡“事业”只持续了一个多月，在因一条“偶遇”视频突然爆火后，也就不再养鸡了。张扬说，那些鸡后来也送给了其他网红。

“凉山四妹”在谷莫村“养鸡”的时间是在2022年3月。张扬告诉《中国新闻周刊》，“凉山四妹”应该是到谷莫村接受“专业包装”的第一批网红，“更多的人来这里是在‘凉山四妹’火了之后”。

## “偶遇”成了经典桥段

在谷莫村，按照剧本养鸡，“凉山四妹”没有火，她火起来是因为一次“偶遇”。

2022年5月，一个网名叫小鱼、在大凉山长期“做公益”

的视频博主发布了一则在山间偶遇“凉山四妹”的视频。

在视频中，小鱼自称路过，对偶然遇见的“凉山四妹”表示能不能花20块钱去她家吃顿饭，目的是“体验一下这边的生活”。小鱼便被“凉山四妹”及她的父亲请到家中，并受到热情款待，视频展示了“凉山四妹”在家中帮父亲干农活、做饭的场景，“凉山四妹”还抓了一只鸡，要杀鸡招待“小鱼”，形象淳朴、自然。

这段长8分多钟的视频立即打动了很多人，播放量达到8000多万次。之后小鱼又发布了多条到“凉山四妹”家做客的视频，“凉山四妹”由此火了起来。

“偶遇”成了大凉山网红圈的经典桥段，在不少网红蹿火的过程中都可以见到这种情节设置，甚至“我可以花20块钱去你家吃顿饭吗”，在大凉山网红圈都成了一句被反复使用的台词。其中，又以赵灵儿偶遇曲布的情节最为知名。

2022年8月19日，赵灵儿发布了在山间“偶遇”23岁牧羊男孩曲布的视频。视频中，赵灵儿被曲布邀请到家里坐坐，到曲布家中后，曲布介绍他的母亲及妹妹给赵灵儿认识，像“凉山四妹”招待小鱼一样，曲布也抓了一只公鸡要杀鸡招待赵灵儿。同样和“凉山四妹”招待小鱼一样，杀鸡待客之举被赵灵儿婉拒后，曲布也拿出家里的老腊肉，并去菜园里摘菜，做饭招待客人。

视频中，曲布还向赵灵儿谈起他的身世：他有三个妹妹，父亲在他8岁时去世，母亲一直照顾他们四个孩子，不离不弃。而且，曲布还没有女朋友，等等。曲布山间男孩淳朴和善良的形象迅速打动了很多人。曲布和赵灵儿也由此迅速成为大凉山目前最炙手可热的网红。

拥有70多万粉丝的网红“十一”的蹿红，也是因为一条“偶遇”视频。2022年10月16日，00后视频博主“小钟行中国”发布了一条在大凉山偶遇“十一”的视频。

视频中，“小钟行中国”被“十一”邀请到她家中吃腊肉，到“十一”家中后，“十一”先抱出一只小羊羔，表示要杀羊招待客人，后又抓了一只鸡。然后，“十一”开始向“小钟行中国”聊起身世，内容包括她妈妈在刚生下她时，为了出去挖竹笋补贴家用摔成了终身残疾，现在她最大的愿望就是能赚钱带妈妈去看病，等等。截至2022年5月3日，这条视频获得点赞数是18万，评论数是2万。

有分析认为，这种视频之所以能够迅速火起来，一个重