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　　我的故乡，有一口古老的
水井。它位于村子的中心，默
默见证了一代又一代的人们，
日出而作日落而息的生活。
　　小时候的这口老井，盛夏
时如同救命活水，给亲邻们带
来无限清凉。每当酷热难耐的
夏日来临，我们总是忍不住跑
到井边，用瓢舀起甜甜的泉
水，在喉头洒下一丝丝清凉，
仿佛整个世界都被浸泡在井
水的甘甜里。
　　井边坐满了孩童，他们用
手掌捧起井水，看着亮晶晶的
水珠溢出，闪耀着太阳的光
芒，高兴地嬉戏着。    
　　冬天的时候，老井千疮百

孔的木质井盖上布满了厚厚
的积雪。寒风呼啸而过，那熟
悉的响声仿佛是大地在轻轻
地说话。村民们来到老井边，
将热气腾腾的砂锅放在井边
的火堆上，等待着水煮开。炊
烟升起，氤氲中弥漫着浓郁的
香味。温暖的汤水融化了周围
的积雪，夜晚的村庄变成了一
片雾气蒙蒙的童话世界。
　　每到年底，便是老井最繁
华的时候。家家户户都会来此
挑水做豆腐，一时之间，人来
人往，热闹非凡。
　　我们家做过年的豆腐，
一般是在腊月二十五这天。
二十六炒花生、红薯片，

二十七做米酥、米糕……这是
我们家多少年来母亲定下来
的“规矩”。母亲会在二十四
这天，去井边把豆子洗好，然
后用井水泡着挑回家。第二天
清晨，母亲便把哥哥和我叫
起，吩咐我们挑满一缸新鲜的
井水。母亲则在灶膛里生起
火，开始烧水做豆腐。用清甜
的井水做出来的豆腐，那真的
是鲜嫩可口、美味无比。
　　岁月如梭，老井见证了无
数个季节的更迭。随着城镇化
的进程，老井也逐渐被现代化
的供水系统所代替。然而，每
当我回到故乡，看到那口熟悉
的老井，心中总是充满了感动

和依恋。
　　老井虽已不再作为生活
的依靠，但它依然是我们心灵
的港湾。它承载了故乡的记
忆，见证了我们成长的点滴。
它见证了欢笑和眼泪，温暖和
感动，亲情和友情。每一次望
向老井的时刻，都能使我内心
沉静下来，感受到家的真正意
义。
　　故乡的老井，是我的情感
纽带，是家乡的象征。尽管岁
月已经改变了很多，但我们依
然守望着这份温馨和记忆。无
论未来如何发展，老井永远占
据着我们心中的一席之地。

荒野的召唤
■庞继芳（吉林）

北方的冬天总是延期
荒凉会渗入四月
没完没了的沙尘暴
像极了“招魂”的喊叫

他喊春风浩荡
让草木以绿叶鲜花宣示主权

喊暖阳高照
处处虫鸟唱响天籁之音

喊星清月明
轻衫薄被，一场好梦圆圆

喊雨落牧场
催发空旷里的生机连接秀美
山河

喊出大半年寂寥
吐出残枝败叶披霜戴雪的风
寒
喊百里阡陌，长出火色人间

秋天的幸福，不能直
说
■范俊强（河南）

天空不空。太阳下山
夜幕为其打扫晚霞，收拢余
光
鸟儿归巢，牛羊回圈
星月把夜空点亮

大雁南飞，完成一年一次的
约定
菊花守在家园
边开花散叶，边等待雪雨风
霜

夜色是一片沃土
为每一个梦想种子
铺好温床
岸高水低，点点渔火
把湖面连成夜萤的游乐场

秋虫唧唧。长调是跌宕起伏
的故事
短调是谈情说爱，是家长里
短
秋天的幸福，不能直说
都被谱成一首首抑扬顿挫的
曲子
交给这些歌手，反复吟唱

麻雀签字
■陈瀚乙（陕西）

麻雀，在雪地上签了名字
狗也签了名字 ......
它们好象一级一级的签了
自己的形象

我后来，也划了几条道道
怎样划都显突兀。手做的不
一定出于真心
它们签字的具体内容，猜也
对应格局，
象提醒偏狭的宿命

……它们共同推举的
纯洁与空旷，谁用都
用不旧似的

本期思想者编辑：郭园 王晓
军 李兴钧 王建成 冯开俊

故乡的老井

　　严局长年事已高，担任局
长这么多年也累了，他有些
懈怠，工作热情大不如从前。
　　明年，严局长就要退居
二线，这事大家都心知肚明。
由此，局里一些好察言观色
者便不再那么听使唤了，这
从单位开会时的会风、会纪
就很明显地能看出来。
　　这是个周五的下午，严
局长正在组织召开全体机关
干部大会，传达学习上级有
关文件，强调布置有关工作。
以往，这种会议都是一个月
召开一次。近来，渐渐已改
为两个月一次，会议学习的
文件要强调的事项便多，会
议时间自然要长些。
　　因是周末，这次会议本来
缺席的就不少，开到后面又渐
渐溜走不少，会议结束时，本
有 73人的局机关仅剩 29人，
多为各部门负责人。以往可不
是这样，只要是严局长参加的
会议，没有一人敢缺席或溜
号，每个人都乖乖地坐在会议
室，静静聆听。看到此情此景，
严局长皱皱眉头，终于火了。
　　虽会议议程结束，且已过
了下班时间，严局长没有宣布
散会，他大发雷霆。向会议
室仅剩的这些参会者强调工
作作风、会风会纪，口若悬河，

足足说了近半个钟头。最后抛
出一句话：“你们各部门负责
人要认真查查自己部门有哪
些人缺席，有哪些人早退，找
他们好好谈谈，下不为例！”
　　散会后，老杨匆匆赶到单
位食堂，见几个年轻人用牙签
剔着牙，有说有笑走出食堂。
有人问老杨：“会才开完？”
　　这一问，反把老杨心里的
怨气给憋出来了，一向木讷寡
言的老杨冷冷地说：“你们
溜号早退，却让我们受罪！”
　　几个年轻人当然知道早
退也不光彩，偷偷一笑，赶
紧离开。
　　接着老杨又嘀咕：“也真
是，不去找那些缺席早退者，
反把我们这些老老实实的人
留了下来，批评挨屌。”
　　老杨进入食堂，食堂工
作人员正在收拾碗筷。
　　见到老杨，食堂那个打
菜的女子嗔怪道：“你怎么
现在才来？没饭菜了。”
　　老杨看看，的确盆光钵
光，心中更加憋气，要知道
老杨的老婆去年就退休了，
正在外帮儿子带小孩呢，家
中就老杨一人。
　　老杨灰溜溜地从食堂出
来，径直走出机关大院，出
大门处遇上田科长、王科长。

　　田科长是老杨的科长，
他便关心地问老杨：“食堂
没饭菜了？”
　　老杨鸡啄米似地点了两
下头。
　　田科长无奈摇了摇头。
　　三人都住在局机关宿舍，
徒步仅要十来分钟，便结伴
回家。
　　田科长见老杨闷闷不乐，
满脸委屈，说道：“现在这
世道不知怎么了，总是白狗
吃屎黑狗担当。像我儿子所
在学校有一个财务人员挪用
巨款出逃，大家都跟着受罪。
我儿子在后勤处工作，一天
到晚被纪委的找去谈话，天
天开会进行整顿。”
　　“老田，不要说了，我
儿子还不一样，听说一把手
出问题了，单位上原有的奖
励性工资基本上都没有了。”
王科长说。
　　“就说我们下午这事！”
田科长说。
　　“唉，现在这种事情比比
皆是，不足为奇。”王科长说。
　　转眼间，就回到单位宿
舍，三人就要各自回家。
　　见老杨仍一声不吭，老
田安慰说：“老杨，想开点！”

代过
■廖安生（江西）

■尹晓华（湖南）

红海湾
■周鸿 (江西 )  

遮浪半岛的行程 
一次次浓烈，靠近又 
挣扎困惑在忧乱的薄凉里 坍
塌了心梦  
源于网线，对红海 
的铺垫，已无法满足恍惚 
的意念，被压抑的孤岛 
走出迷途的意境  
若不是佳景，怎能划出 
海岸上的弧线，噬骨了海水
浪花逝去。观音的身影
在礁石上慈悲耸立

刀锋
■章洪波（湖北）

薄、凉……你在喧嚣的
尘世，保持安静
冷漠。那些时光多么轻柔
当它经过你时
轻盈而小心翼翼

而当生活逼迫你时
你剑眉一挑，劈开黑暗
和腐朽
秋风斩落叶般
干净，利落

七绝 •大宋御史 •赵抃
■商廷标（河南）

身在宋宫任御史，
仁心铁面辨忠奸。
抚琴伴鹤胸明亮，
两袖清风父母官。

秋辞
■徐以成（安徽）

秋山秋水伴秋黄，
秋桂秋菊秋果香。
秋月秋霞秋日韵，
秋风秋雨又秋霜。

坚守 摄影 |李陶（安徽）


