



## 荒野的召唤

■庞继芳（吉林）

北方的冬天总是延期  
荒凉会渗入四月  
没完没了的沙尘暴  
像极了“招魂”的喊叫

他喊春风浩荡  
让草木以绿叶鲜花宣示主权

喊暖阳高照  
处处虫鸟唱响天籁之音

喊星清月明  
轻衫薄被，一场好梦圆圆

喊雨落牧场  
催发空旷里的生机连接秀美山河

喊出大半年寂寥  
吐出残枝败叶披霜戴雪的风寒  
喊百里阡陌，长出火色人间

## 秋天的幸福，不能直说

■范俊强（河南）

天空不空。太阳下山  
夜幕为其打扫晚霞，收拢余光  
鸟儿归巢，牛羊回圈  
星月把夜空点亮

大雁南飞，完成一年一次的约定  
菊花守在家园  
边开花散叶，边等待雪雨风霜

夜色是一片沃土  
为每一个梦想种子  
铺好温床  
岸高水低，点点渔火  
把湖面连成夜萤的游乐场

秋虫唧唧。长调是跌宕起伏的故事  
短调是谈情说爱，是家长里短  
秋天的幸福，不能直说  
都被谱成一首首抑扬顿挫的曲子  
交给这些歌手，反复吟唱

## 麻雀签字

■陈瀚乙（陕西）

麻雀，在雪地上签了名字  
狗也签了名字……  
它们好象一级一级的签了自己的形象

我后来，也划了几条道道  
怎样划都显突兀。手做的不一定出于真心  
它们签字的具体内容，猜也对应格局，  
象提醒偏狹的宿命

……它们共同推举的  
纯洁与空旷，谁用都用不旧似的

本期思想者编辑：郭园 王晓军 李兴钧 王建成 冯开俊

# 故乡的老井

■尹晓华（湖南）

我的故乡，有一口古老的水井。它位于村子的中心，默默见证了一代又一代的人们，日出而作日落而息的生活。

小时候的这口老井，盛夏时如同救命活水，给亲邻们带来无限清凉。每当酷热难耐的夏日来临，我们总是忍不住跑到井边，用瓢舀起甜甜的泉水，在喉头洒下一丝丝清凉，仿佛整个世界都被浸泡在井水的甘甜里。

井边坐满了孩童，他们用手掌捧起井水，看着亮晶晶的水珠溢出，闪耀着太阳的光芒，高兴地嬉戏着。

冬天的时候，老井千疮百

孔的木质井盖上布满了厚厚的积雪。寒风呼啸而过，那熟悉的响声仿佛是大地在轻轻地说话。村民们来到老井边，将热气腾腾的砂锅放在井边的火堆上，等待着水煮开。炊烟升起，氤氲中弥漫着浓郁的香味。温暖的汤水融化了周围的积雪，夜晚的村庄变成了一片雾气蒙蒙的童话世界。

每到年底，便是老井最繁华的时候。家家户户都会来此挑水做豆腐，一时之间，人来人往，热闹非凡。

我们家做过年的豆腐，一般是在腊月二十五这天。二十六炒花生、红薯片，

二十七做米酥、米糕……这是我们家多少年来母亲定下来的“规矩”。母亲会在二十四这天，去井边把豆子洗好，然后用井水泡着挑回家。第二天清晨，母亲便把哥哥和我叫起，吩咐我们挑满一缸新鲜的井水。母亲则在灶膛里生起火，开始烧水做豆腐。用清甜的井水做出来的豆腐，那真的是鲜嫩可口、美味无比。

岁月如梭，老井见证了无数个季节的更迭。随着城镇化的进程，老井也逐渐被现代化的供水系统所代替。然而，每当我回到故乡，看到那口熟悉的老井，心中总是充满了感动

和依恋。

老井虽已不再作为生活的依靠，但它依然是我们心灵的港湾。它承载了故乡的记忆，见证了我们成长的点滴。它见证了欢笑和眼泪，温暖和感动，亲情和友情。每一次望向老井的时刻，都能使我内心沉静下来，感受到家的真正意义。

故乡的老井，是我的情感纽带，是家乡的象征。尽管岁月已经改变了很多，但我们依然守望着这份温馨和记忆。无论未来如何发展，老井永远占据着我们心中的一席之地。



坚守 摄影 | 李陶（安徽）

# 代过

■廖安生（江西）

足足说了近半个钟头。最后抛出一句话：“你们各部门负责人要认真查查自己部门有哪些人缺席，有哪些人早退，找他们好好谈谈，下不为例！”

散会后，老杨匆匆赶到单位食堂，见几个年轻人用牙签剔着牙，有说有笑走出食堂。有人问老杨：“会才开完？”

这一问，反把老杨心里的怨气给憋出来了，一向木讷寡言的老杨冷冷地说：“你们溜号早退，却让我们受罪！”

几个年轻人当然知道早退也不光彩，偷偷一笑，赶紧离开。

接着老杨又嘀咕：“也真是，不去找那些缺席早退者，反把我们这些老老实实的人留了下来，批评挨扁。”

老杨进入食堂，食堂工作人员正在收拾碗筷。

见到老杨，食堂那个打菜的女子嗔怪道：“你怎么现在才来？没饭菜了。”

老杨看看，的确盆光钵光，心中更加憋气，要知道老杨的老婆去年就退休了，正在外帮儿子带小孩呢，家中就老杨一人。

老杨灰溜溜地从食堂出来，径直走出机关大院，出大门处遇上田科长、王科长。

田科长是老杨的科长，他便关心地问老杨：“食堂没饭菜了？”

老杨鸡啄米似地点了两下头。

田科长无奈摇了摇头。三人都住在局机关宿舍，徒步仅要十来分钟，便结伴回家。

田科长见老杨闷闷不乐，满脸委屈，说道：“现在这世道不知怎么了，总是白狗吃屎黑狗担当。像我儿子所在学校有一个财务人员挪用巨款出逃，大家都跟着受罪。我儿子在后勤处工作，一天到晚被纪委的找去谈话，天天开会进行整顿。”

“老田，不要说了，我儿子还不一样，听说一把手出问题了，单位上原有的奖励性工资基本上都没有了。”王科长说。

“就说我们下午这事！”田科长说。

“唉，现在这种事情比比皆是，不足为奇。”王科长说。

转眼间，就回到单位宿舍，三人就要各自回家。

见老杨仍一声不吭，老田安慰说：“老杨，想开点！”

## 红海湾

■周鸿（江西）

遮浪半岛的行程  
一次次浓烈，靠近又  
挣扎困惑在忧乱的薄凉里 坍塌了心梦  
源于网线，对红海的  
铺垫，已无法满足恍惚  
的意念，被压抑的孤岛  
走出迷途的意境  
若不是佳景，怎能划出  
海岸上的弧线，噬骨了海水  
浪花逝去。观音的身影  
在礁石上慈悲耸立

## 刀锋

■章洪波（湖北）

薄、凉……你在喧嚣的  
尘世，保持安静  
冷漠。那些时光多么轻柔  
当它经过你时  
轻盈而小心翼翼

而当生活逼迫你时  
你剑眉一挑，劈开黑暗  
和腐朽  
秋风斩落叶般  
干净，利落

## 七绝·大宋御史·赵抃

■商廷标（河南）

身在宋宫任御史，  
仁心铁面辨忠奸。  
抚琴伴鹤胸明亮，  
两袖清风父母官。

## 秋辞

■徐以成（安徽）

秋山秋水伴秋黄，  
秋桂秋菊秋果香。  
秋月秋霞秋日韵，  
秋风秋雨又秋霜。