



荒野的召唤

■庞继芳 (吉林)

北方的冬天总是延期
荒凉会渗入四月
没完没了的沙尘暴
像极了“招魂”的喊叫

他喊春风浩荡
让草木以绿叶鲜花宣示主权

喊暖阳高照
处处虫鸟唱响天籁之音

喊星清月明
轻衫薄被, 一场好梦圆圆

喊雨落牧场
催发空旷里的生机连接秀美山河

喊出大半年寂寥
吐出残枝败叶披霜戴雪的风寒
喊百里阡陌, 长出火色人间

秋天的幸福, 不能直说

■范俊强 (河南)

天空不空。太阳下山
夜幕为其打扫晚霞, 收拢余光
鸟儿归巢, 牛羊回圈
星月把夜空点亮

大雁南飞, 完成一年一次的约定
菊花守在家园
边开花散叶, 边等待雪雨风霜

夜色是一片沃土
为每一个梦想种子
铺好温床
岸高水低, 点点渔火
把湖面连成夜萤的游乐场

秋虫唧唧。长调是跌宕起伏的故事
短调是谈情说爱, 是家长里短
秋天的幸福, 不能直说
都被谱成一首首抑扬顿挫的曲子
交给这些歌手, 反复吟唱

麻雀签字

■陈瀚乙 (陕西)

麻雀, 在雪地上签了名字
狗也签了名字……
它们好象一级一级的签了
自己的形象

我后来, 也划了几条道道
怎样划都显突兀。手做的不
一定出于真心
它们签字的具体内容, 猜也
对应格局,
象提醒偏狭的宿命

……它们共同推举的
纯洁与空旷, 谁用都
用不旧似的

本期思想者编辑: 郭园 王晓军 李兴钧 王建成 冯开俊

故乡的老井

■尹晓华 (湖南)

我的故乡, 有一口古老的水井。它位于村子的中心, 默默见证了一代又一代的人们, 日出而作日落而息的生活。小时候的这口老井, 盛夏时如同救命活水, 给亲邻们带来无限清凉。每当酷热难耐的夏日来临, 我们总是忍不住跑到井边, 用瓢舀起甜甜的泉水, 在喉头洒下一丝丝清凉, 仿佛整个世界都被浸泡在井水的甘甜里。

井边坐满了孩童, 他们用手掌捧起井水, 看着亮晶晶的水珠溢出, 闪耀着太阳的光芒, 高兴地嬉戏着。

冬天的时候, 老井千疮百孔的木质井盖上布满了厚厚的积雪。寒风呼啸而过, 那熟悉的响声仿佛是大地在轻轻地说话。村民们来到老井边, 将热气腾腾的砂锅放在井边的火堆上, 等待着水煮开。炊烟升起, 氤氲中弥漫着浓郁的香味。温暖的汤水融化了周围的积雪, 夜晚的村庄变成了一片雾气蒙蒙的童话世界。

每到年底, 便是老井最繁华的时候。家家户户都会来此挑水做豆腐, 一时之间, 人来人往, 热闹非凡。

我们家做过年的豆腐, 一般是在腊月二十五这天。二十六炒花生、红薯片,

二十七做米酥、米糕……这是我们家多少年来母亲定下来的“规矩”。母亲会在二十四这天, 去井边把豆子洗好, 然后用井水泡着挑回家。第二天清晨, 母亲便把哥哥和我叫起, 嘱咐我们挑满一缸新鲜的井水。母亲则在灶膛里生起火, 开始烧水做豆腐。用清甜的井水做出来的豆腐, 那真的是鲜嫩可口、美味无比。

岁月如梭, 老井见证了无数个季节的更迭。随着城镇化的进程, 老井也逐渐被现代化的供水系统所代替。然而, 每当我回到故乡, 看到那口熟悉的老井, 心中总是充满了感动

和依恋。

老井虽已不再作为生活的依靠, 但它依然是我们心灵的港湾。它承载了故乡的记忆, 见证了我们成长的点滴。它见证了欢笑和眼泪, 温暖和感动, 亲情和友情。每一次望向老井的时刻, 都能使我内心沉静下来, 感受到家的真正意义。

故乡的老井, 是我的情感纽带, 是家乡的象征。尽管岁月已经改变了很多, 但我们依然守望着这份温馨和记忆。无论未来如何发展, 老井永远占据着我们心中的一席之地。



坚守 摄影 | 李陶 (安徽)

代过

■廖安生 (江西)

足足说了近半个钟头。最后抛出一句话: “你们各部门负责人要认真查查自己部门有哪些人缺席, 有哪些人早退, 找他们好好谈谈, 下不为例!”

散会后, 老杨匆匆赶到单位食堂, 见几个年轻人用牙签剔着牙, 有说有笑走出食堂。有人问老杨: “会才开完?”

这一问, 反把老杨心里的怨气给憋出来了, 一向木讷寡言的老杨冷冷地说: “你们溜号早退, 却让我们受罪!”

几个年轻人当然知道早退也不光彩, 偷偷一笑, 赶紧离开。

接着老杨又嘀咕: “也真是, 不去找那些缺席早退者, 反把我们这些老老实实的人留了下来, 批评挨扇。”

老杨进入食堂, 食堂工作人正在收拾碗筷。

见到老杨, 食堂那个打菜的女子嗔怪道: “你怎么现在才来? 没饭菜了。”

老杨看看, 的确盈光钵光, 心中更加憋气, 要知道老杨的老婆去年就退休了, 正在外帮儿子带小孩呢, 家中就老杨一人。

老杨灰溜溜地从食堂出来, 径直走出机关大院, 出大门处遇上田科长、王科长。

田科长是老杨的科长, 他便关心地问老杨: “食堂没饭菜了?”

老杨鸡啄米似地点了两下头。

田科长无奈摇了摇头。
三人都住在局机关宿舍, 徒步仅要十来分钟, 便结伴回家。

田科长见老杨闷闷不乐, 满脸委屈, 说道: “现在这世道不知怎么了, 总是白狗吃屎黑狗担当。像我儿子所在学校有一个财务人员挪用巨款出逃, 大家都跟着受罪。我儿子在后勤处工作, 一天到晚被纪委的找去谈话, 天天开会进行整顿。”

“老田, 不要说了, 我儿子还不一样, 听说一把手出问题了, 单位上原有的奖励性工资基本上都没有了。”王科长说。

“就说我们下午这事!”田科长说。

“唉, 现在这种事情比比皆是, 不足为奇。”王科长说。

转眼间, 就回到单位宿舍, 三人就要各自回家。

见老杨仍一声不吭, 老田安慰说: “老杨, 想开点!”

红海湾

■周鸿 (江西)

遮浪半岛的行程
一次次浓烈, 靠近又
挣扎困惑在忧乱的薄凉里 坍
塌了心梦
源于网线, 对红海
的铺垫, 已无法满足恍惚
的意念, 被压抑的孤岛
走出迷途的意境
若不是佳景, 怎能划出
海岸上的弧线, 噬骨了海水
浪花逝去。观音的身影
在礁石上慈悲耸立

刀锋

■章洪波 (湖北)

薄、凉……你在喧嚣的
尘世, 保持安静
冷漠。那些时光多么轻柔
当它经过你时
轻盈而小心翼翼

而当生活逼迫你时
你剑眉一挑, 劈开黑暗
和腐朽
秋风斩落叶般
干净, 利落

七绝·大宋御史·赵抃

■商廷标 (河南)

身在宋官任御史,
仁心铁面辨忠奸。
抚琴伴鹤胸明亮,
两袖清风父母官。

秋辞

■徐以成 (安徽)

秋山秋水伴秋黄,
秋桂秋菊秋果香。
秋月秋霞秋日韵,
秋风秋雨秋霜。