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　　18 岁那年，俞平伯的第一首
新诗《春水》和鲁迅的小说《狂
人日记》一起刊登在《新青年》
上，成为中国白话诗创作的先驱
者之一。21 岁开始研究《红楼
梦》，与胡适一同成为新红学的
奠基人，并称为“新红学派”的
创始人。新中国成立后，俞平伯
历任北京大学教授、中国社会科
学院文学研究所研究员，散文颇
有成就的他也开启了红学研究的
新气象，被誉为红学“泰斗”。
　　1920 年，经北大校长蒋梦
麟推荐，俞平伯和朱自清到杭州
第一师范学校任教。虽然俞平伯
只在杭州任教半年就辞职离开，
但两人一见如故，在杭州任教期
间结下了深厚的友谊，并互视为
知己。1929 年 11 月，朱自清发
妻武钟谦因病去世，朱自清独自
居住饮食不方便，俞平伯就经常
邀请朱自清到家里共餐。一段时
间内朱自清的一日三餐都在俞平
伯家搭伙，俞平伯每月收朱自清
十五元搭伙费，却暗中都补贴到
菜里，因此朱自清觉得俞平伯家
中伙食特别丰盛，多年后才知道
其中秘密。
　　1938 年，俞平伯被中国大学
聘为国学系教授，随后不久他邀
请知名作家、民盟成员毕树棠到
中国大学国学系讲授“欧洲文艺
思潮”课程。毕树棠与俞平伯为
近邻，经常晤谈、互倾积悰，也
由此成为莫逆之交。因抗张爆发，
清华南迁，毕树棠一大家人口众
多只能留守清华保管会。尽管生
活极其艰难，可毕树棠坚持不任
伪职，全家十几口人靠其教书代

课、翻译作品维持生计。其间毕
父和胞弟先后病故，可谓雪上加
霜。俞平伯为了帮助毕树棠，请
毕树棠给他的孩子当家庭教师，
每月 50 元。毕树棠曾说：“那
时没有这么高的价，的确是雪中
送炭。”这些生活交往小事，俞
平伯既顾及朱自清、毕树棠的面
子，又暗地无私相助，从中可一
窥俞平伯的君子风范。
　　1937 年北平陷落后，物价飞
涨，俞家因滞留北平生活日渐艰
难，坚决不与日伪合作的父亲俞
陛云一度靠卖字为生。因为是前
清探花，登门求字的络绎不绝，
一时难以应付，只好由荣宝斋代
售，有时供不应求，就由俞平伯
代笔。即使在这种环境下，俞平
伯还是保持着传统文人的风骨，
不为五斗米折腰。
　　北平沦陷后，文坛大家周作
人出任伪教育总署督办，而俞平
伯和周作人素有师生之谊。1937
年 7 月，北平沦陷，俞平伯因有
年迈老人需要照顾，不能远离。
此后，日寇多次要求俞平伯与
他们合作，均遭拒绝。若不是周
作人从中斡旋，他很有进班房的
可能。尽管周作人曾一再请俞平
伯接替他到燕京大学国文系讲授
“现代散文”，俞均回信婉辞，
与周保持了距离。抗战胜利后，
周作人以汉奸罪被捕，俞平伯并
未落井下石，而是不失人伦之德，
给远在美国的胡适写信，请他“薄
其罪责，使就秉烛之余光，遂其
未竟之著译”；此后又与沈兼士
等十五位教授给国民党政府首都
高等法院写信，希望对他宽大处

理，让其能著述。周作人出狱后，
俞平伯又不避嫌隙经常去看他，
表现出重情重义的君子之风。
　　1954 年 10 月 24 日，是俞平
伯生命中尤为难忘的一天。这一
天，《人民日报》发表了当时被
称为“两个小人物物”的李希凡、
蓝翎合写的第三篇文章；这一
天，在中国作家协会召开了批判
俞平伯的会议，座谈会持续了七
个小时。俞平伯会上作了自我检
讨，并为替自己修改文章的学生
王佩璋开脱。王佩璋会上也坦承
有些文章是她写了以后俞平伯修
改的，愿意承担责任。然而，随
着批判的事态扩大，王佩璋一反
之前的态度，于 1954 年 11 月 28
日在《光明日报》发表了题为《谈
俞平伯先生在 <红楼梦研究 >工
作中的错误态度》，对俞平伯进
行了批判。王佩璋对俞平伯的反
戈一击，并没有从中解脱，而是
迎来了人生中的悲剧。1958 年，
她被下放到了北京某国棉厂劳动
锻炼，也因事受到批判。1960 年
初，王佩璋被开除公职，最终悲
愤地选择了自杀。对此，俞平伯
并未计较个人恩怨，而是说：“余
年齿哀暮，无缘温寻前书。同校
者久归黄土，不能再勘切磋，殊
可惜也。”伤感之余十分怀念王
佩璋。
　　“君子养心，莫善于诚。”
俞平伯的谦谦君子之风，缘于他
“周急”于人的善良，也出自他“喻
于义”的涵养，更有他“坦荡荡”
的胸怀，如同他新诗《春水》中
映照其人格：“日光照河水，清
且明”。
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暴徒分子林教头

　　前面有么子情节，有多少情
节，不说，看见了也不说，但说
这个镜头：
　　“林冲拿着刀，立在檐前，
两个人自入去了。一盏茶时，不
见出来。林冲心疑，探头入帘看
时，只见檐前额上有四个青字，
写道‘白虎节堂’。”
　　高太尉、高衙内、滕府尹，
还有林冲好友陆虞候，以及董超、
薛霸，更有公公谁与谁谁和谁谁，
都把这个镜头反复播放，都一致
认定林冲是暴徒分子，林冲饱含
热泪，反复陈情：长官，太尉，
高衙，各位公公，这事得从头说
起：
　　“恩相明镜，念林冲负屈衔
冤。小人虽是粗鲁的军汉，颇识
些法度，如何敢擅入节堂。为是
前月二十八日，林冲与妻到岳庙

还香愿，正迎见高太尉的小衙内
把妻子调戏，被小人喝散了。次
后，又使陆虞候赚小人吃酒，却
使富安来骗林冲妻子到陆虞候家
楼上调戏，亦被小人赶去，是把
陆虞候家打了一场。两次虽不成
奸，皆有人证。次日，林冲自买
这口刀。今日，太尉差两个承局
来家呼唤林冲，叫将刀来府里比
看。因此，林冲同二人到节堂下。
两个承局进堂里去了，不想太尉
从外面进来，设计陷害林冲。望
恩相做主。”林冲眼巴巴地望着
诸位公公：各位公公，诸公都是
大宋国精英，一向以激浊扬清、
公平正义著称，请诸公公主张则
个。
　　首先是高太尉定调又定性：
“当时太尉喝叫左右排列军校，
拿下林冲要斩”，后是高衙内来

证明，林冲手执利刃，故入节堂，
杀害他爹；再是陆虞候作人证物
证：“你两三日前拿刀在府前伺
候，必有歹心。”公公谁与谁谁
及谁谁谁，都齐口呼：“林某天
天舞棍使刀，是世人公认的暴徒
分子，他还训练了八十万禁军，
是暴徒头头，必须斩草除根”。
旁有孙定驳曰：“诸位，麻烦诸
位，弄明白禁军是啥子。”公公
某指着孙定鼻子说：你没人性，
你没良知，禁军禁军，禁军是什
么？是禁止之军，禁止之军，你
不懂啊。公公拿着镜头回放：“林
冲拿着刀，立在檐前。”
　　不对不对。林冲辨，麻烦公
公您把镜头望前放一段：“前月
二十八日，林冲与妻到岳庙还香
愿，正迎见高太尉的小衙内把妻
子调戏，被小人喝散了。次后，

■ 刘诚龙（湖南）

又使陆虞候赚小人吃酒，却使富安来骗林冲妻子到陆
虞候家楼上调戏，亦被小人赶去，是把陆虞候家打了
一场。”前放好啊，好一个暴徒：自供的吧，“是把
陆虞候家打了一场。”公公一说：无疑的，林冲犯有
前科，林冲从头到尾，恶始恶终，都是暴徒。公公二说：
陆虞候是大宋平民，林冲你对平民使用暴力，绝对暴徒。
林冲辨：不对不对，麻烦诸位公公看事实，高衙内调
戏我家娘子，陆虞候骗我去白虎堂。麻烦诸位看回放
镜头。镜头回放中，高衙内与公公们都闭着眼睛，闭
死了眼睛，眼睛闭死了。镜头回放到“把陆虞候打了
一场”，公公活了，个个活了：停，把这镜头特写一下，
剪辑起来，呈供法堂。
　　林冲辨：不对不对。麻烦继续看镜头：“次日，
林冲自买这口刀。今日，太尉差两个承局来家呼唤林
冲，叫将刀来府里比看。因此，林冲同二人到节堂下。”
高太尉、高衙内与诸位公公都闭了眼睛，死闭了眼睛，
大家都以为他们脑死亡了，心死亡了。正有人喊：你
们都死了没？不想镜头正放到林冲“手执利刃，故入
节堂。”高太尉、高衙内与诸位公公，一个个跳脚起来：
暴徒暴徒。把这镜头剪辑起来，全世界播放，此非暴恐，
谁是暴恐？
　　林冲大叫：不对不对。
　　林冲，你这个暴徒，居然还能反驳，还要反驳？
林冲你还是语言暴徒。这事，必须我是对的，我是正
确的。我正确了，所有事实都是错误的，发生过的、
正在发生的以及将来会发生的事实，都是错误的。
　　林冲大喊大叫：拜托拜托，事实决定观点，是你
们天天挂嘴头的。如何现在是观点决定事实，立场决
定立论。我们公公都是重事实的，你做的事实，实实
在在在这里：一，打了陆虞候；二，持刀进入白虎堂。
　　林冲不作声了，他明白了：再好的道理改变不了
公公们的观点，再真的事实改变不了公公们的观点，
不是事实产生观点，而是观点产生事实。在其他社会
精英那里，或事实胜于雄辩，他们认事实，认一个完
整的、有来龙去脉的事实；到了公公们这里：指定是
熊辨胜于事实，他们认事实，只认他剪辑的、断章的
事实。
　　林冲在大宋这台无比巨大的机器之下，还能怎么
样呢？但见：
　　绯罗缴壁，紫绶卓围。当头额挂朱红，四下帘垂
斑竹。官僚守正，戒石上刻御制四行；令史谨严，漆
牌中书低声二字。提辖官能掌机密，客帐司专管牌单。
吏兵沉重，节级严威。执藤条祗候立阶前，持大杖离
班分左右。庞眉狱卒挈沉枷，显耀狰狞；竖目押牢提
铁锁，施逞猛勇。户婚词讼，断事有似玉衡明；斗殴
相争，判断恰如金镜照。虽然一郡宰臣官，果是四方
民父母。直使囚从冰上立、尽教人向镜中行。说不尽
许多威仪，似塑就一堂神道。
　　“府干将太尉言语对滕府尹说了，将上太尉封的
那把刀，放在林冲面前。府尹道：‘林冲，你是个禁
军教头，如何不知法度，手执利刃，故入节堂？这是
该死的罪犯。’”一面取刑具枷杻来枷了，推入牢里
监下。孙定气得跺脚，连声问：“这南衙开封府不是
朝廷的，是高太尉家的？”是的是的，不是高太尉开的，
是给高太尉开的。高太尉先前还要判林冲死刑的，滕
府尹灭了人性与良知，没彻底灭净：“自去高太尉面前，
再三禀说林冲口词。”
　　因此是：“就此日，府尹回来升厅，叫林冲除了长枷，
断了二十脊杖，唤个文笔匠刺了面颊，量地方远近，
该配沧州牢城。当厅打一面七斤半团头铁叶护身枷钉
了，贴了封皮，押了一道牒文，差两个防送公人监押
前去。”
　　本判林冲坐牢的，奈何高衙内非要置林冲于死地，
一班公公也在旁边帮腔，曰暴徒必须斩草除根。后面
情节，大家都晓得了，此处不提。要提一句是，林冲
又举起刀，杀了董超薛霸，公公再次确定林冲是暴徒，
非常野蛮。董超给林冲倒洗脚水。这才叫文明。两把
菜刀反抗，公公曰野蛮；千万枪炮齐轰，公公曰文明。
　　还要补说的是，有公公听说，世上很多人为林冲
鸣不平，同情林冲的占多数，这公公这么解的：为什
么大家都讨厌高家呢？原因很简单，因为高太尉家，
家庭富裕，举止文明，惹得周边贱民个个仇富：他家
过得那么好，锦衣玉食，妻妾满堂，何以我家饭都没
得吃？婆娘都没一个？大家不恨高太尉家，还恨谁啊。
这是林冲持刀进白虎堂的根本原因。
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件


