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芒种啊，芒种

　　平原的初夏，到处闪烁
着金黄，连空气都金灿灿的。
麦地边的沟渠里几棵田旋花，
纠缠着野麦子吹出粉嫩的喇
叭，给金色的底框涂上了一
抹亮色。而远处几团黑灰的
印记，却似秃子头上的疤瘌
一样刺得眼睛疼。
　　家乡的麦熟时节，是芒
种前后。没有机器加持的年
代，各家的麦子成熟的时间
是不同的。刀耕火种人力和
畜力都需要休息，大家琢磨
各种麦种的成熟天数，好错
开用打麦机的时间。
　　我家人口轻，选择了早
熟的品种，这会比别人家一
亩地少打几百斤。
　　父亲的病一天沉似一天。
第一天，他打头阵负责打麦
腰，我在中间跟随，母亲在
后面拾腰捆麦个子；第二天，
母亲打头阵打麦腰，父亲在
中间跟随，我在后面拾腰捆
麦个子；第三天，母亲在前
面打麦腰，我在后面拾麦腰，
父亲只能坐在地边上指挥了。
空旷而苍黄的天底下，我们
像钉在大地上唯一的纽扣。

耳边除了镰刀声就是父亲拉
风箱一样的喘息声。汗水不
断流进我的眼睛，脸和手臂
也火辣辣地疼，多希望从天
而降的救兵啊！
　　老芒叔来了，草帽下，
一张古铜色的脸，白短袖褂
衬着黝黑的两条胳膊，如同
两把巨大的铁钳。他是父亲
的堂兄弟，两人从小玩到大。
　　一想到再也不用和父亲
一起吃力地摇动拖拉机，我
手上如生了风一般，刷啦刷
啦地割倒一大片麦子。
　　有了神助攻，我家需要
三天割完的麦子，两天就割
完了。老芒叔帮助父亲把麦
子都拉到场上，准备打场。
　　经过两天的暴晒，又有
一些人家的麦子开始成熟了。
麦地里也热闹起来。父亲催
着他赶紧收自己的麦子。老
芒叔说，他不着急。他帮父
亲安装脱粒机，又借来铡刀
帮着铡麦个子，母亲不停地
择麦根。
　　父亲见我东游西逛闲得
难受，就说，你去麦地里拿
镰刀打捞打捞地吧，我看你

割得麦茬忒高，耩地的时候
肯定檫楼。
　　我有些不情不愿。刚割
完麦子还没开始打场，好容
易有个偷懒歇息的机会啊，
逼得人忒紧，说什么我也不
在农村待着了，我才不要一
辈子干农活。我没好气地拿
着镰刀四处乱斫，尘土飞溅
起来，麦茬却纹丝不动。
　　我蹲下去，突然被裤兜
里的东西硌了一下，掏出来
看，是中午做饭时顺手放进
裤兜里的火柴。我突然灵机
一动，用火烧不是又干净又
快捷。
　　火苗在太阳的加持下很
快就烧了起来。我躺在树荫
下惬意地听着满地噼噼啪啪
声得意极了。突然一股麦穗
的焦煳味传来，不知道什么
时候风向变了，火已经烧到
邻家麦田里很远了。
　　我当时吓傻了，怔怔地
站在那里，看着一条条火舌
随风起舞。
　　突然，一个黑影从远处
窜过来，明晃晃的镰刀在火
舌和麦田间不断挥舞着。镰

刀发出的寒光一道道刺入我
的眼睛，不知道是烟熏的还
是吓的，眼泪止不住地往下
流淌。
　　天边的晚霞映红了大地，
金黄的图景中斑驳着一片片
焦黑。
　　老芒叔被人们抬去了医
院一直没有回来。我一直不
敢去看他，一直不敢问他怎
么样了，甚至很长时间也不
敢回家。
　　父亲的病终于没有治好，
我也终于离开了那片土地。
我一度觉得我就不该属于那
里。我没有办法接受那些热
烈的金黄，更不敢回忆那斑
驳的焦黑。
　　母亲过世时，我回来了，
老芒叔过来帮忙。还是古铜
色的脸，还是白短袖褂，只
是两条胳膊上的伤疤醒目地
闪着光。他的左手被当年的
那场大火烧残了。
　　他拉过我的手，用力握
了握说道：“孩子，想家的
时候就回来吧，那些都是咱
们自家的地，我这也是你的
家。”

■ 解明珠

日落长天 
摄影 |陈学（河北）

同舟前行
■清禾

就这样与你同舟
在历史的长河中前行
扬弃那一丝丝不同
像石榴子一样紧紧相拥

乘风破浪、直挂云帆
是春风不与四时同
紧随旗帜、紧跟党走
是携手奋斗新征程

就这样与你同舟
兄弟姐妹手牵手
划过端午赛龙舟
爱国统一竞自由

月明沧海、日暖沃田
是北国风光万里雪
解放思想、撸起袖子
是我的使命你的征程
同舟前行  

那朵云
■阿静

在蓝天上作画
在大海里遨游
高洁，舒展

多少次凝望
多少个瞬间
被一朵云治愈

我爱这平静如水的日子
人生苦短
甘愿做一缕清风，长又长

父亲（外一首）
■李金广

瘦削的面庞写满沧桑
深邃二目闪烁着刚强
一支不带嘴的香烟
烟蒂一缸又一缸
一杯没有味儿的浓茶
每一口都如同品味琼浆
这支烟，与革命炮火同燃
这杯茶，早在远古就泡上
春夏秋冬岁月更迭
历经风雨历经霜雪历经波浪
烟，由混沌而清淡与悠长
茶，由苦涩而爽口和醇香

母亲

泪水冲出了面颊上的道路
双手成就了坚定与大度
一把生锈的锄头
迎来日出又扯下天之帷幕
一腔热血化作六个儿女
饥里寒里终于参天成树
这锄头，一经驱动便不曾停住
这泪水，一旦决堤就飞泻如瀑
阴晴圆缺白昼黑夜
收获粮食收获坚定收获幸福
锈锄，脱胎换骨亮人二目
泪眼，眨起疮痍焕发阔步

七律 •相思
■郭振山

卌载相思苦未销，孤村独住久煎熬。
新花浴雨桃颜谢，碧草连天驿路遥。
时易逝，恨随消，心中执念共尘飘。
如今已过知天命，抛却杂俗效柳陶。
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相依

　　在抽象的记忆里，我没
有爸爸。
　　妈妈说，爸爸是个好人，
一位很好很好的好人。爸爸
是警察，一位很优秀、出色
的警察。妈妈还说，爸爸身
高一米八，一表人才，特酷！
　　不管妈妈怎么说，我并
没有真正见过爸爸，准确地
说，爸爸还没有来得及让我
叫他一声爸爸，他就扔下妈
妈还有我走了。爸爸走得很
悲壮，可谓是惊天地，泣鬼
神！
　　爸爸是英雄！
　　爸爸是在一次执行重要
任务时而光荣牺牲的。在妈
妈绘声绘色的叙述里，爸爸
的光辉形象就已经定格在我
幼小的心灵里，并且扎下了
很深很深的根，尽管不是那
么清晰，但我为拥有这样一
位人人赞美、歌颂的英雄爸
爸而感到无限骄傲和自豪，
在我生命的旅途中没有见过
爸爸，也没有亲自在他面前

叫一声爸爸将是我终生的遗
憾。
　　妈妈出生于一个高级知
识分子家庭，外公是公安大
学资深教授，也是爸爸的导
师，外婆则是某文学杂志社
的领导，后来，妈妈在外婆
的影响下，她成了一位颇有
建树的儿童文学作家。
　　爸爸走了，我来了。
　　妈妈经常对人们说，说
我长得特像爸爸，看见我，
就好像又见到了爸爸。当时，
妈妈怀里抱着我，悲喜交加，
爱不释怀。
　　九岁那年，有人给妈妈
介绍了一位准爸爸，准爸爸
人品好相貌好学问好，难能
可贵的是对妈妈更好！看当
时的情景，妈妈对准爸爸也
确实是动了心，她对准爸爸
各方面的条件都非常满意。
在我稚嫩的情感里，爸爸的
位置是任何人都不能取代的，
我很“毒”，排他性也很强烈，
便寻死觅活蛮横无理地威胁

妈妈，要是让他走进家门做
我爸爸，我就死！妈妈眼睛
里含着泪水，她无可奈何地
向我摇了摇头说，咳——！
妈妈以后不会再婚了，孩子，
你就是妈妈的唯一。
　　我一天天在长大，而妈
妈却一天天在变老。妈妈每
天上班、下班，然后就回家
照顾我的生活起居，尽管我
生活在一个单亲家庭里，可
妈妈却给了我完整家庭孩子
N倍的爱。
　　可是，妈妈毕竟是一位
女人，她也有自己的情感生
活，只不过，为了我，她把
自己的情感生活小心翼翼地
收藏起来，很含蓄地融进她
的文学作品里，在她的文章
里完全可以品读出妈妈的精
神寄托和对美好人生的感性
诠释。
　　在一篇文章里，妈妈这
样写道：上帝是很公平的，
他让你失去一些东西的同时
也会恰到好处地对其补偿。

世界是五彩斑斓的，有得有
失是自然界的法则，我们要
学会用一种平和宁静的心态
去面对生活，用真诚和大海
一样的胸怀去关爱身边的每
一位亲人、同事和朋友。
　　我长大了，身高已经远
远超过了妈妈，赶上了当年
的爸爸。其实，这么多年以来，
妈妈的情感世界一直都很孤
寂，我还知道，妈妈的情感
生活并不幸福。我开始学会
同情理解妈妈，憎恨自己的
自私，于是，便不失时机地
怂恿妈妈再去寻找一位准爸
爸。妈妈却笑了笑说，孩子，
不用了，在妈妈以后的生活
里，有你就够了。
　　妈妈是一位很勤奋、刻
苦、敬业的儿童文学作家，
在她的作品里，完全可以找
到我和爸爸还有那位深深暗
恋着妈妈和妈妈深深暗恋着
的准爸爸……

■ 寂石


