
画笔之外的深情抒怀

主管 | 华夏早报 社 主办 |华夏全媒体研究院文学研究所 2026 年 1 月 16 日 星期五
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    黎族画家兼作家黄培祯先生，
又要出书了，且是他第四部心血之
作。今年初，他在黎族文学群里给
大家说的，我打心里为他默默鼓掌。
可我万万没有想到，他会要我写序。
那天晚上，我没有含糊地推辞了，
本以为过了就过去了，再见到他时，
他又谈及此事。我是晚辈，恭敬不
如从命，答应了。
    黄培祯先生退休之前，一直在保
亭县文联主席岗位上明明白白地干
着同文学艺术关联的公务，这个公职
与他的文艺创作搭界，期间得过海南
德艺双馨艺术家荣誉称号，美术作
品曾经多次入选全国少数民族画展
及省级美展，亲自复刊并主编过《七
仙岭文艺》文学内刊，以此阵地发现
和推出了不少至今活跃在黎族文坛
上的保亭本土作家。而今黄主席人
退心不退，又办起仙岭雨林书画院，
再任院长一职，首当其冲成为保亭文
艺界的领头人物。因他对保亭文化
乃至黎族文学艺术作出贡献，我们
逢他便叫黄主席。这不是老王卖瓜，
而是大家发自内心的敬重。
    记不住是什么时间认识黄主席
了，在海南黎族文化界，我最先得
知他的画是画出了名的，他的画是山
水国画，几十年孜孜不倦，每幅画
作都是用心之作。每次看着他的画，
总让我直呼他画里画外的那些情绪，
黎山苗寨始终是他非要喊出来的那
种创作冲动。
于画，我绝对外行，在此不再赘述。
但黄主席的文字，我还是要说的。
黄主席的新著《流光回溯》，由散
文和散文诗结集而成。可见黄主席
一手作画，一手作文，散文和散文诗，
现代诗和旧体诗，左右逢源，游刃有
余，真的写出了属于自己的路子来
了。当代黎族文坛，能够如此操持
艺术的多面手，实属少见，难能可贵。
    黄主席的《流光回溯》，较之
他作的画似乎更为沉稳内敛，但也
自有国画色调的敏感性和想象力，无
论是散文还是散文诗，只要纸张一
旦铺开，文字中的风景，便自然而
然地走了出来，给人留下明白晓畅、
质朴本真的艺术感觉，文字所要抵达

之处，都如他在书中所言“这不仅
仅是一次简单的旅行，更是一次心
灵的洗礼，一次文化的交流”。所
以说，黄主席的写作不是坐出来的，
也不是写出来的，而是走出来的，他
是以这种行走的韵脚，或快步前行，
或缓步休憩，使得行走中的感知与
体悟，坐落于文字的起承转合之间。
    海南黎族作家文学的诞生与改
革开放同步，经过黎族作家们不到
五十年的接续努力，黎族作家队伍从
无到有，从有到逐步形成自己的作家
群体，作为黎族文学一个实实在在的
写作者和亲历者，黄主席已是黎族作
家中为数不多的中国作家协会会员，
这些来之不易的成果和回报，得益
于他的出生地保亭山水灵性的浸润，
可以说他的创作是深得黎族文化根
脉的灌注和滋养的，十多年前公开
出版的《保亭黎族歌谣》千首集便
是黄主席个人为抢救和保护黎族文
化遗产的重要收获，为日后黎族文
学研究者提供了可贵的史料文本。
    然而在《流光回溯》这本书中，
无论是辗转黎族山寨，还是远游异地
他乡，“黎乡的每一处，都能见到
人们踏着歌声，跳着欢快的竹竿舞，
山坡田野回荡着他们的欢声笑语，展
现出一幅生动的民族风情画卷”（《黎
族竹竿舞》）。面向山海的交界处，
他将笔锋转向“空气中弥漫着海风
和鱼腥味的混合气息，让人感受到
渔村生活的朴实与真实。”（散文《步
游八门湾》），“我放慢脚步，仔
细聆听这来自大自然的旋律，心中
充满了对生命的敬畏与感慨。”（《水
墨雨林寻诗魂》），“我们见证了
自然的壮丽、文化的瑰宝、人性的
光辉与坚韧。而这些美好的记忆与
感悟，将永远镌刻在我的心间，成
为我人生旅途中宝贵的财富。”（《异
国风情 述醉芬芳》）。在黄主席的
眼力和笔触中，看似随心所欲和漫
无目的的行走笔记，却也留有落笔
之处焕发着个体对社会、对人生、
对自然独特的生命体验和人生思考，
这就是他行走中随手可得的价值和
意义所在。
    如果说黄主席的散文写作是叙

述性的抒情，那么他的散文诗写作则
是抒情性的叙述，散文和散文诗文体
之间的一字之别，他并未将之简单地
混为一体，而以散文以面带点的书写
特点，转化为散文诗以点带面的抒情
功能，以诗性的内核为黎山黎人黎寨
以及异国风情倾情吟唱，尽在民族记
忆的描绘中呈现，他将目光投向黎
乡大山深处的一景一人，一草一木，
想象化与具象化的虚实切入，以小
见大，相得益彰。“七仙化身石峰，
彩云为其织就筒裙，果树上满是动
人的传说。”（《七仙岭下果含情》），
“黎山的夜晚，是如此宁静而又神秘，
让人不禁沉醉在这片梦幻的景色之
中。”（《椰影摇梦落黎山》），“这
些图腾，如同老母亲的皱纹一样，
记录了岁月的痕迹和生命的历程。
它们是老母亲与民族之间不可分割
的纽带，是她身份和信仰的象征。”
（《刺青之魂》）。在《流光回溯》
中，诸如此类描写黎族生活场景的
山岚流韵，早已深刻地投射到了黄
主席与生俱来的民族情感里去，“我
将自己的所见所闻、所感所悟融入
作品之中，用笔墨描绘着家乡的风
土人情，”（《寒门之子的艺海征途》），
由此可以看出，黄主席的文字看似浅
显的表象描摹，实则是究其抒情意
境的隐喻和真情流露，使得我们可以
感受到，他在深情地匍匐生养自己
的黎山大地放声抒怀，意在尽情地
回望和记录黎族社会的过往与变迁，
这种以内向外的诗意表达，其文字背
后隐含的多重文化自觉和文化意蕴，
已经超越了文字本身所要承载的分
量。
    黄主席一辈子人在诗书画界深
耕修为，身在繁杂热闹的艺术行当
之中慎独慎行，在“回首过去，我
深知自己肩负着传承与发扬本族文
化的使命……艺术不仅陶冶了我的
性情，更成为了我一生的精神食粮。”
如此铮铮誓言，写在了文字上，也
落在了践行上，足见黄主席是一个
有情有义的歌者，可亲可敬的长者。
我是这么认为的，他者不认 ,则另
当别论。
    是为序。
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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时代文学批评提供了理论路径。
    二、文学批评直面自身问题。中国作协
副主席吴义勤指出，2025年文坛存在批评“不
及物”与“虚热症”两大症结。与此同时，
批评界也出现新的方法尝试，例如提出“人
机协同批评”模式，认为人与智能体可通过
论辩互动形成批评见解——但这也引发新的
思考：在这样的新机制中，如何确保批评的
客观性与文学性不因技术介入而流失？
    三、作品批评更显价值温度。谢有顺在
新著《文学的深意》中以“诚与善”为尺度
展开批评，既肯定那些体现人格力量的写作，
也指出不少作品精神格局萎缩、丧失向心灵
发声的自觉。刘楚昕的获奖小说《泥潭》则
受到好评，被认为以现象学方式规避历史认
知的片面，推动读者走出阅读舒适区，成为
跨界创作中的一个正面案例。
    四、批评实践走向地域与群体关切。批
评不再局限于理论推演，更注重与现实文学
生态结合。例如第十届华语青年作家奖中的
“新批评作品奖”，颁给了一篇研究西部青
年批评家成长困境的论文。该研究以调研与
案例为基础，指陈西部文学批评存在的结构
性失衡，并提出改善路径，体现了批评介入
具体文学生态的建设性价值。
    五、民间批评对低俗创作的关注。在民
间舆论场，也出现对创作乱象的尖锐批评。
有观点指出，部分小说陷入拜金、低俗伦理
等西化套路，为追求点击率放弃传统伦理底
线。这类声音直指部分网络文学与通俗创作
中的价值失范，成为对官方与学界批评的补
充。
    之所以在此梳理 2025 年的批评生态，
一方面因为这一年确实堪称“批评之年”，
另一方面，则是受近日一篇公众号文章的触
发。该文批评唐小林“文学常识错误频出、
语言粗鄙、攻击性强”，并直言“文坛不需
要唐小林式的‘批评’”。作者的观点是否
公允暂且不论，但它引我思考：如果唐小林
所写难以归入“文学批评”，那么能否算作
一种“批评文学”？
    为避免误解，容我稍作说明。前面所作
的铺垫，正是为了引出后面这个话题。我并
非在此玩弄文字游戏，而是希望认真辨析两
个听起来相近、实则指向迥异的概念——“文
学批评”与“批评文学”。前者我们耳熟能详，
指对文学作品的解读与评判；后者也并非新
词，指的是以批评本身为题材、甚至为“主角”
的书写。在当下的文学生态中，二者虽共享
“批评”二字，却常常各走其路，彼此难以
对话。
    如果你还是有点绕不清，那我打个比方，
你一听就懂：文学批评，像是给作品做“专
业体检”：手拿放大镜，细看文本肌理，倾
听情感脉搏，判断人物立不立得住、意象妙
不妙、语言醇不醇。批评文学呢，更像举着
喇叭点评“体检行业乱象”：一会儿说仪器
花哨不实用，一会儿吐槽报告全是黑话——
绕来绕去，就是不怎么关心“病人”（也就
是作品本身）到底健不健康。说白了，一个
聊的是“《百年孤独》怎么映照拉美历史”，
另一个聊的是“现在的文学批评为啥没人看
得懂”。方向不同，频道各异。
    先说说文学批评。通常来讲，它该是作
品与读者之间的“桥梁型翻译官”，把作家
的巧思用通俗又专业的话讲明白，让读者领
会到妙处，让作家听到真话。可如今不少批
评家，硬是把自己活成了“术语批发商”“人
情吹捧手”。
    打开一篇学术期刊上的评论，满眼都是
“数据库叙事”“空间诗学”“后现代解构”，
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——序黄培祯先生《流光回溯》

    转眼间，2025 年即将过去。如
果要用一个词来总结这一年的中国
文坛，那大概就是——“批评”。
没错，就是“批评”。这一年里，批
评的声音几乎无处不在，从理论探
索到现实关怀，再到创作生态，方
方面面都能听见它的回响。这些声

音，既在宏观上牵引着文学的走向，
也在具体创作和评论现场激荡出不
少思考的火花。具体来看，有这么
几个方面挺值得一说：
    一、理论批评围绕“大文学观”
展开探索。11 月在成都举办的“中
国文艺理论前沿学术活动”，聚焦“大

文学观”展开研讨。评论家们指出，
当前文学讨论多集中于文体拓展与
作者身份扩容，却相对忽略作品本
应具备的时代气象；同时强调，“大
文学观”需在拓宽文学边界的同时
坚守审美品质，既要回应数字技术
带来的文学泛化现象，也要探索“文

瞎掰文学批评与批评文学
■ 马忠（广东）


