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　　鲁迅有句话说年轻人，“挑
了一担同情来到他那里，强迫
他出很高的代价”。其实鲁迅
是抱着一腔无奈这样说的。这
不能不从鲁迅对一位青年的故
事说起。
　　鲁迅在中山大学教书时，
一位崇拜他的青年拜访他，鲁
迅对年轻人是寄予厚望的，于
是就让这位漂泊的青年住在他
家。后来鲁迅旅居上海，住在
景云里弄堂一幢三层小楼，也
便把那位青年带到上海，和他
一同住着。结果那位青年看到
鲁迅没有子女，自以为鲁迅把
他当成了儿子，并招来自己的
女朋友在鲁迅家吃住，认为鲁
迅会把这位女士当做他的儿媳
妇 ，堂而皇之的在鲁迅家吃住，
一切费用均由鲁迅承担，这让
鲁迅生活一下子吃紧了起来。
无奈他到一些出版社给青年联
系工作，即使出版社不接受，
有个名分也行，一月四十块大
洋，由鲁迅支付出版社转交这
位青年，就当是他的劳动报酬，
不能说是鲁迅的钱。鲁迅既照
顾青年生活，还维护他的尊严，
可谓处心积虑。结果在鲁迅好
不容易找到一家出版社，答应
支付一半工资，另一半由鲁迅
自己支付时，那位青年竟愤然
离去，连个招呼都不打，从此
在鲁迅眼里永远消失。这让鲁
迅很是尴尬。
　　这则故事深深愤怒了我。
作为一代文豪的周先生，拿着
一腔热血待人，居然连个好都

没有落下，却留下一腔恩怨，
谁是谁非？青年以为鲁迅不要
他当儿子了，鲁迅认为青年不
懂得感恩。究其因，是人的惯
性思维作怪，鲁迅没有看清楚
一个人的劣根性。
　　人的善良固然好。性本善
与性本恶的讨论一直存在。存
天理，灭人欲，是为后天而说的，
说明人欲是一种先天的本能。
一个襁褓中的小孩，看到别人
拿好吃的就会伸手去夺，拿不
到就大哭大闹。自己的好东西
别人来抢，他是做死也不会给
的，硬抢只会让他大怒光火，
除非你拿个东西去交换。这就
是人性。
　　鲁迅对待青年的善意无可
厚非，本意是扶持青年发展，
可惜用错了地方。一个素昧平
生的小子投拜人家门下，白吃
白喝，本该感激零涕，结果却
换来一腔怨恨，还自以为是的
认为是鲁迅的儿子，就该吃他
喝他。这种人本不该交，可惜
是鲁迅认错了人。所以善良应
该倡导，关键要看清善良的对
象。
　　历史上最有情有义的哥们
莫过于三国的刘关张。刘备是
一个织履穷小子，虽然有皇室
的招牌，但那都是祖上的光荣，
到他不过是一个破落户而已。
其实像他那样的身份，华夏子
孙人人都可具备，因为我们都
是炎黄子孙。可是刘备特别会
来事，靠着几滴眼泪就收缴了
张飞辛苦杀猪挣来的万贯家产，

帮他起兵打天下。关羽武功盖
世，居然看不上曹操封侯拜相
的恩遇，死心塌地跟着这个穷
小子，最终身首异处。不过刘
备对这两人确实很好，以至于
为关羽报仇而夷陵大败，自己
也搭上了身家性命。从知遇之
交来说，关张选对了主子。而
另一个故事却不是这样。楚汉
之争时刘邦项羽结拜为异姓兄
弟。项羽尊刘邦为兄，扣押吕
氏做人质而秋毫未犯，毕恭毕
敬伺候着这位异姓嫂嫂。鸿门
宴项羽本要杀刘邦，结果顾念
兄弟之情，让这个小亭长趁急
溜走，气的范增吐血。而刘邦
呢？在项羽兵困垓下，指示手
下，“得项羽首级者万户侯””，
必欲绝之而后快。同样的拜把
兄弟，刘关张生死不弃，刘邦
欲项羽死而后快。终其因，是
因人而异导致的不同后果。如
果项羽不把刘邦当兄弟，岂能
命丧乌江，虞姬自刎？究起因，
是认错了人。
　　在现实生活中，这样的例
子比比皆是。常有报道，老人
摔倒学生去扶，结果被老人讹
诈说撞了人家，诱发了老人该
不该扶的争论。老人摔倒肯定
要扶，关键是要扶好人。公交
车年轻人给老年人让座，本是
一种伦理道德，人家不让也无
可厚非。但一些老人认为年轻
人就应该让座，居然出现孕妇
没有让座老人大打出手的现象。
这说明，你对人的好，长期下去，
对方会不感觉到你的好，认为

你应该这样，一旦不做，反而
怨气横生，居然结下了私仇，
也导致国人不敢扶老人，不愿
让座。因为你面对的人可能不
懂得感恩，不懂得感恩的人，
与动物何异？没有一个人会给
动物让座的。
　　我们每个人都会遇到鲁迅
的情况，反而是漠然置之者成
了好人。因为你在冷漠中偶尔
热情，对方就会感激涕零，会
倍感温暖。长期热情，对方在
温柔乡里习惯于舒服，偶尔降
点温度，就会头疼感冒，那样
他就认为，是你导致了他的感
冒，所以生起了仇恨。冬天本
是寒冷，偶尔气温回升，人人
皆喜。春天阳光明媚，百花争艳，
偶尔一点霜冻或沙尘，就会引
来 “鬼天气”的责骂。这就是
鲁迅倒霉的原因。人固然要对
人好，固然要抱着诚心待人，
关键要分清对谁而为。东郭先
生倒霉倒在他错救了狼，农夫
和蛇的故事说明蛇是冷血动物，
断然不可乱救。仁慈用错了地
方，自己也会搭上身家性命。
　　两只刺猬报团取暖，远了
会冻伤，近了会刺伤，必须保
持适度距离，才是最好的相处。
如果鲁迅对那个小子没有那么
热情，他也就不会把自己当成
鲁迅的儿子。他可能对鲁迅感
激涕零，主动找事做，帮贴老
先生的家用。这样岂不更好？

由鲁迅的热情被欺骗说起
■ 宋轩（甘肃）

消磨
■李晓刚（广东）
 
十月逆光归来
日子琐碎
流水依旧
信使与黄叶同时落入尘埃
 
午夜，会有些人从梦里苏醒
间或有灵魂固执地在街头飘荡
不息
窗棂浮动
一则小说躺在纸上静候
我给它写上结局

晒太阳的老人
■贾录会（甘肃）
 
阳光晒着他们
像在晒发霉的种子
这些在黄土里
刨了一辈子梦想的人
和光有着晒透脊梁的亲
年轻时让日头腌咸衣衫
如今自己却依在墙根
 
他们骨头里还存着
年轻时囤下的光
再等哪天走不动了
靠那点暖和劲把自己焙成陶器
摆在儿女偶尔想起的
那片向阳坡地。阳光
每天都来给他们称重
只是他们一天比一天轻了
轻得像要随时跟着光
回到泥土最初的暗处 

随着冬天老去的槐树
■马崇裕（宁夏）

雪夜，你亲爱的栖息地
与我们身边等待的事物
成为一个无形的连接
这一地的绿苗在遐想整个冬季
而一棵横卧的老槐树正渐渐老
去

孩子的皮球正无可理喻地
遵从雪的轨迹，奔走在
朝阳未至的单行道上
而被大雪阻隔的行人
一步跟着一步观望着
这难得的童趣
城市街道已经没有老槐树了
他们如同父亲早已在院子里等
候着

落日樱桃
■张叶君（上海）

十一月的最后一天
收到刚抵达的新鲜樱桃
它们身上带着水珠，或者伤口
有一些长在一起，就像连体婴
儿

我认真地把它们挑选出来
它们看起来格外的熟甜美味

我坐在阳光直射的桌台前
一颗一颗地吃掉
吃掉了满满的一整盘，身体空
荡
直到远处山坡上出现了整个落
日
除了樱桃，我再没有收到其他
什么了
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　　苏州大学王尧教授认为，
我们这个时代需要的散文既要
能穿透历史、呈现时代精神，
又要能抒发个人胸襟、烛照心
灵世界，沟通时代与个人。宋
远升教授的散文写作恰好遵循
了这点，他的纪实性散文集《人
世漂流记》选择了与时代变迁
紧密贴近，选择了对世间万物
怜悯关注，选择了对当下生活
的感悟记录。无论是言之有物
的语言，还是详尽确实的内容，
都能直击读者灵魂深处最脆弱
的记忆。
　　全书以诗性的语言记叙了
“新立屯的村子”“抓蛇少年”
的农村生活，书写了与“挖铁
石的工友”“赶集和理发店的
姑娘”的苦乐年华，回忆了“那
年我在乡村诊所”挑灯夜读和
“根特大学”的异域求学时光。
这些创作均源于生活、反映生
活、品味生活、感悟生活，宋
远升通过对现实主义与文学艺
术的探索与反思，在思想深度、
文字创新度方面有所深入，在
与时代的融合中激活自己的创
造力，激活散文自由广阔的特

性。
　　而与时代的融合是当下散
文写作所缺失的。这是文学作
者必须肩负起的反映时代气息
的责任感和使命感。宋远升带
着这份责任和使命记录了《山
路那边来的货郎》。货郎，一
个时代的产物。货郎打开嗓子
的吆喝声仍萦绕耳间，货郎手
腕一反一正拨浪鼓的声响依旧
回荡在乡村的角角落落，裹着
时代的气息，盛开着一段往昔
时光。怎能不拨动尘封的记忆？
　　当我再次以回忆的触角品
读《山路那边来的货郎》时，
竟为之一颤。之所以让我心灵
为之震撼，是因为宋远升善于
用近乎白描手法又突破语言平
铺直叙的限制，点燃了一代人
的记忆。那时因贫穷父母不会
给孩子买任何与生存无关的东
西，于是宋远升还原了货郎的
诱导性消费：“没有钱不要紧啊，
就去家里要。你娘不给？你就
打滚儿，哪里泥多到哪里打，
时间长了你娘就给了。家里没
有钱？没钱家里有鸡蛋吗？拿
鸡蛋过来换也可以。”这样的

叙述既严谨又活泼、既客观又
抒情，无疑和读者之间产生了
思想上的碰撞、情感上的共鸣。
　　宋远升说自己的过去深藏
于一本书中。当他用记忆杠杆
艰难地撬开这本书时，发现页
和页之间存在严重粘连，还存
在着断页、少页的现象。如此
生动形象的描写怎能不让读者
《循着原路回家》？接着他以
第一人称的口吻、以当事人的
视角，用内心的相机还原了那
个吉林省叫作新立屯的村子中
的人和事。然后，他再用文学
手法对这些人和事进行剪裁加
工润色提炼，形成了一幅幅让
人如临其境的立体画面，想起
过去、现在和未来，拉近了与
读者之间的心理距离。
　　在时间的长河里，每个人
或物都如同河里细碎的泥沙一
样，打个水花就会看不见踪影。
然而在宋远升看来，这些不见
踪影的人和事都应有自己的文
字存在。《学一门手艺》记述
了父辈都有让后代学一门手艺
的想法，因为一旦学会一门手
艺就意味着从身上标出一条粗

横线，如同需要强调的词语或
者句子那样与每天拼命在地里
劳碌的农民区别开来，表达了
父辈想改变面朝黄土背朝天的
命运未果的无奈而转向后代的
殷切盼望之情。《再见煤矿旧人》
讲述了作者寻友的执念，像是
揭开一个谜底一样，想看看当
年在周村煤矿挖煤的带班班长
现在究竟什么样子。书中还记
录了那些年挖铁石的工友榔子、
三叔、发小等人物形象。
　　随着社会进程的加快，一
代人的记忆、一代人的芳华正
悄无声息地渐行渐远乃至消失。
正是宋远升用如此具象的思维
观察生活，真实地表达生活状
态，探索人性更深层的意义，
用文学诠释他纪实性写作哲学，
再现了那个年代的社会生活及
其所形成的时代精神、时代风
尚、时代审美，构成了既能穿
透历史又能抒发情怀，既可以
仰望星空，也可以俯贴大地，
穿行在天地之间的艺术特色。

人世漂流中的时代回响

 ■ 杨维松（山东）

——宋远升散文印象谈


