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“山姆大叔”改造工程无法改变一种文明的底层代码
　　华盛顿的决策者们
终于从一场持续了二十
余年、耗资超过两万亿
美元的漫长梦魇中醒
来，揉了揉惺忪的睡眼，
得出了一个近乎残酷的
结论：他们曾经试图用
推土机和美元，在“帝
国坟场”的盐碱地上栽
种出华盛顿特区的草
坪，结果却发现，无论
施了多少肥，浇了多少
水，这片土地最终还是
只认塔利班结出的那颗
苦涩果实。
　　这并非一次战术上
的撤退，而是一场战略
上的彻底“断供”与精
神上的“祛魅”。曾经，
美利坚合众国以“山姆
大叔”的家长姿态，
信誓旦旦地要用十年
光阴、数十亿美金，将
一个支离破碎的部落社
会，硬生生塞进西式民
主的普罗克拉斯提斯之

床。他们培训警察，选
举总统，修筑学校，甚
至试图用《独立宣言》
的精神去感化兴都库什
山脉里的每一个普什图
汉子。然而，当喀布尔
陷落，加尼总统带着成
吨的现金乘机出逃，而
喀布尔机场的混乱如同
末日降临般上演时，那
个关于“普世价值”与
“国家重建”的宏大叙
事，瞬间崩塌得连碎片
都不剩。
　　于是，华盛顿的精
英们开始自我疗愈，他
们总结出了一套冷峻的
生存哲学：换不换老板，
是你们自己的事，和“山
姆大叔”有什么关系？
只要那些留着大胡子的
神棍别发展出能跨洲投
送的大煤气罐，别直接
威胁到大洋彼岸的星巴
克和硅谷代码，那么，
这片土地爱怎么烂，就

怎么烂吧。
　　这背后透着一种
被现实反复毒打后的
犬儒主义。美国终于承
认，他们无法改变一种
文明的底层代码。阿富
汗人选择了塔利班，不
是因为塔利班更文明、
更现代，恰恰相反，是
因为塔利班更符合这片
土地千百年来的运行逻
辑——强权即公理，部
落即国家，教法即秩序。
当美国试图用支票簿和
PPT 来推销民主时，塔
利班用的是 AK-47 和沙
里亚法典。在生存与秩
序面前，选票显得如此
苍白无力。
　　这就像是一场大型
的相亲现场，“山姆大
叔”满心欢喜地把“民
主自由”这位受过高等
教育的海归介绍给阿富
汗，结果阿富汗转头娶
了隔壁虽然粗鲁但能打

的村霸塔利班。于是“山
姆大叔”愤而离场，留
下一句：“骗子能骗多
久，和骗子没关系，是
和傻子有关系。有傻子
才有骗子。”在他们看
来，阿富汗政府那帮西
装革履却贪得无厌的政
客，以及那些在美军庇
护下依然麻木的民众，
都是那片盐碱地里长出
的“傻子”。他们无法
识别真正的“好”，
只懂得屈服于绝对的
“强”。
　　但这番自我开脱的
逻辑，恰恰暴露了霸权
衰落后的傲慢与逃避。
把一切归咎于“土壤不
行”，实际上是在回避
自己作为“园丁”的失
职。是他们亲手把大量
的援助资金注入了一个
腐败透顶的系统，养肥
了无数个像加尼这样的
“精致利己主义者”；

是他们为了短期的地缘
博弈，不惜在这个国家
投下集束炸弹，制造了
无数破碎的家庭和心理
创伤，从而为极端主义
埋下了仇恨的种子。
　　最终，这出悲剧的
底色是：什么样的土壤，
长什么样的庄稼。在缺
乏公民社会、法治传统
和经济基础的盐碱地
里，强行移植外来物种，
注定是一场徒劳。当美
利坚的战鹰飞离喀布尔
的天空，留下的不仅是
满目疮痍的城市，更是
一个关于“改造他者”
神话的废墟。而“山姆
大叔”在废墟上点起的
一根烟，吐出的烟圈里，
写满了两个字——“不
管”。

■郭力

胖东来：一场关于“人”的商业豪赌与文明实验
　　2026 年初春，当中
国经济仍在寻找新的增
长叙事时，河南许昌的
一家 regional supermarket
（区域超市）扔下了一
颗思想核弹。胖东来创
始人于东来宣布，将集
团约 38 亿元的资产权
益，近乎平等地分配给
管理团队与全体员工。
这并非一次简单的年终
分红，而是一场旨在重
构“资本与人”关系的
深度实验。在商业丛林
法则盛行的今天，胖东
来选择了一条少有人走
的路——将员工从“成
本项”还原为“目的本
身”。
　　于东来这一招，够
狠，也够绝。他把近 38
亿的资产蛋糕彻底打
碎，重新码在了 10194
名员工的面前。管理
团队与一线员工各占
约 50%，这意味着从高
管到理货员，每个人都

手持一份沉甸甸的“身
家性命”。别把这看作
是老板的慈善秀，这分
明是一场“置之死地而
后生”的豪赌。当店长
名下挂上两千万的资产
份额，普通员工手里攥
着二十万的权益，所谓
的“主人翁意识”便不
再是墙上的标语，而是
变成了每天睁开眼就要
面对的 KPI。这哪里是
分钱？这分明是签下了
一份“生死契约”。从
此以后，店里少了一瓶
酱油，亏损了一笔账
目，不再只是老板的心
头肉，而是全体员工的
切肤之痛。于东来用这
种近乎粗暴的“利益捆
绑”，强行把一群职业
经理人和打工者，淬炼
成了真正的“创业者集
体”。这不叫善心大发，
这叫商业逻辑的底层重
装。
　　这一纸分配方案，

已然成为中国商业史上
一个无法忽视的标志性
事件。它标志着一种从

“资本雇佣劳动”向“劳
动分享资本”的范式跃
迁。于东来所做的，不
仅仅是财富的再分配，
更是一次关于“人的解
放”的制度设计。当
10194 名员工从单纯的
劳动者转变为兼具所有
者身份的“合伙人”，
企业便不再是冰冷的利
润机器，而是一个充满
温度的命运共同体。
　　这背后折射出的，
是对于传统泰勒制管理
逻辑的彻底反叛。在大
多数企业还在通过压榨
工时、优化人效来换取
微薄利润时，胖东来却
反其道而行之，通过“高
薪酬、高福利、高信任”
构建了一种“人本主义”
的商业新物种。将 95%
以上的利润分给员工，
实行每天 7 小时工作制，

强制 40 天带薪年假——
这些在传统企业家眼中
“离经叛道”的举措，
恰恰构成了胖东来独特
的护城河。它证明了当
员工被尊重、被信任、
被给予安全感时，所爆
发出来的创造力与责任
感，远非金钱所能衡量。
这种“向内求善”的管
理哲学，实际上完成了
一次生产关系的高级进
化，让企业从单纯的经
济组织，升维为一个兼
具社会属性的情感共同
体。
　　胖东来的真正野
心，或许并不在于这 38
亿资产的归属，而在
于它试图为中国商业文
明提供一种全新的可能
性。在规模至上的狂热
扩张时代，胖东来像一
位固执的守夜人，坚守
着“小而美”的商业伦
理。它用事实反驳了“大
即是好”的迷思，证明

了商业的终极目的不应
仅仅是股东利益最大
化，更应是员工幸福最
大化、顾客满意最大化。
　　这场实验的价值，
不在于其模式能否被简
单复制，而在于它唤醒
了沉睡已久的商业良
知。它让无数在红海中
厮杀的企业看到，善
待员工从来不是亏本买
卖，尊重与信任才是最
廉价的管理成本，也是
最强大的增长引擎。当
“企业爱员工，员工爱
顾客”形成良性循环，
商业便回归了其最本质
的交换逻辑——价值与
情感的双向奔赴。
　　胖东来所预示的，
或许正是一个“人本主
义”商业时代的悄然来
临。在这个时代，最好
的商业模式，或许就是
做一个善良的好人。

■郭力

当“便民热线”变“泄密通道”，谁还敢打 12345 ？
　　据极目新闻报道，
上海宝山区的邱先生这
两周过得胆战心惊。他
在 12345 上实名举报小
区违建，没想到第二天
就被被举报人“扒得底
朝天”——对方不仅能
一字不差地念出举报内
容，连他妈妈在哪里打
拳、他几点下班都了如
指掌。
　　信息泄露，戳破的
是信任的底线。12345
热线本该是市民反映问
题的“安全网”，是政

府倾听民意的“连心
桥”。老百姓愿意实名
举报，是相信这个渠道
能保护自己。
　　可当举报内容转眼
就传到被举报人耳朵
里，当个人信息成了他
人手中的“底牌”，谁
还敢拿起电话？
　　邱先生两周不敢回
家。他怕的不是被举报
人知道他的姓名电话，
而是对方对他的一举一
动都了如指掌——这种
被“扒得底朝天”的感

觉，换谁都害怕。
　　事情曝光后，大场
镇城运中心表示要“彻
查此事”，要“亡羊补牢”
加强流程管理。这是该
有的态度，堵住漏洞，
比追责更重要。
　　但“彻查”不能止
步于找到“临时工”，
或者给个内部处分。真
正该做的，是从制度层
面堵住漏洞：每一张工
单，谁经手、谁转发、
谁查看，必须留下痕迹。
技术上实现“雁过留

痕”，不是难事，难的
是下定决心去做。
　　对于泄露信息者，
无论涉及哪个部门、无
论是什么身份，都要依
法依规处理，该处分的
处分，该追责的追责。
只有这样，才能让那些
“帮个忙”的人有所顾
忌。
　　12345 热线设立的
初衷，是给老百姓一个
说话的地方。老百姓愿
意打这个电话，是对政
府的信任，如果连这份

信任都保不住，那这个
热线就失去了它最根本
的意义。
　　邱先生说希望相关
部门能引起重视，给自
己一个说法。其实，需
要“说法”的不只是邱
先生——每一个可能拿
起电话举报的人，都在
等这个答案。

■绵一评


