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　　女儿满柜子的衣服，本没
打算再添置。可临近年关，看
见商场里琳琅满目的新衣，她
依旧眼睛发亮，软磨硬泡：“妈
妈，一年才过一次年，你就给
我买吧，我好好吃饭，少看电
视。”禁不住她撒娇，我随口
应了。
　　她当真，立即牵着外婆上
街。没过多久电话便来——女
儿自作主张挑了红色毛呢上
衣，配了新裤靴子，全副武装
坐在童装店里等我买单。虽不
大中意那款式，我还是开心地
付了钱。尊重孩子的喜好，比
我的审美更重要。一路上女儿
笑得格外甜，新年的喜悦全在
她小小的脸上了，还乖巧地说：
“妈妈，过年了，你也给你和
外婆买新衣服吧！”有道是不
穿新衣不过年，小孩子尤其如
此吧。
　　看着她雀跃的模样，我忽
然想起自己小时候。
　　那时可没有满柜新衣。每

到年关，妈妈便早早给我和弟
弟张罗新衣——扯来布料，找
亲戚量身缝制。大年三十一早，
我和弟弟就能换上崭新的衣裳
每每穿上，高兴万分，也格外
小心。还清晰地记得有一年新
衣的样式——做过精心修饰的
儿童中山套装，弟弟的是天蓝
色的，我的是淡淡的紫色，口
袋滚着黄色边，绣着细条纹，
喜欢得不得了，走路都忍不住
蹦跳。可谁知贴对联时，家里
的小羊一头撞翻我手里的红墨
水，新裤子瞬间染了一大片。
短暂的傻眼之后，就是哇的一
声大哭，一发而不可收，感觉
伤心极了，最后是妈妈哄着我
再做一条一模一样的裤子，才
慢慢平息。
　　一路给女儿讲着这些旧
事，一进门她就迫不及待向姥
爷炫耀，还不忘“揭发”我小
时候为新衣服哭鼻子。
　　老爸抱着孙女，慢慢说起
他的童年。他从小兄弟姐妹多，

家境贫寒，说是衣不蔽体，食
不果腹也不为过。他说，自己
快十岁了，还没有一条像样的
裤子。家里来客人，他只能赶
紧爬上炕，用被子紧紧裹住自
己，任凭爷爷怎么打骂，也不
肯下来。他记了一辈子：十八
岁那年过年，家里不知从哪儿
得来四条崭新的蓝色毛呢围
巾，奶奶一针一线给他缝了件
棉袄罩衫。那是他人生中第一
件真正意义上的新衣，穿上时
他悄悄红了眼眶，爱惜得不敢
多动。可正月里去喂马，马儿
或许见惯了他穿旧衣的样子，
见了新衣反倒陌生，一口咬下
去，新衣瞬间成了破衣。他气
坏了，寻来斧子要砍马，亏得
爷爷抢下。后来很长一段时间，
他一闲下来就抱着那件破损的
新衣，躲在没人的地方偷偷掉
泪。直到后来，他穿新衣依旧
小心翼翼，总怕一不小心，又
弄坏了这份来之不易的欢喜。
　　一件新衣，三代人。

　　女儿的新衣，是无忧无虑
的宠爱；我的新衣，是被父母
捧在手心里的童年；父亲的新
衣，是苦日子里照进来的一束
光，珍贵到不敢触碰。原来我
们代代相传的，不只是一件过
年的衣服，是藏在针脚里的疼
爱，是刻在岁月里的珍惜。
　　只是如今再看这些文字，
心里多了一层轻轻的疼。父亲
已经离开我们两年半了，再也
没有机会听女儿叽叽喳喳炫耀
新衣，再也不会抱着孙女，慢
慢讲起他那件来之不易的蓝毛
呢罩衫。
　　每到过年，看见街上的新
衣，我还是会习惯性想起他说
过的话，想起他穿上新衣时那
份小心翼翼的欢喜。这思念藏
在每一个年关，藏在一件又一
件新衣里，温柔、安静也伤痛，
一直都在。
　　新衣会旧，岁月会走，可
父亲给过的暖，会一直在心里，
一年又一年，陪着我过年。

过年的新衣
■ 胡艳红（甘肃）

请原谅
■郑远旺（江西）

请原谅我的冒失
白发的芦苇，搀扶在湖边
漂泊至今上不了岸

请原谅我没有岀息
反复撕扯的乡愁太沉
云层堆积的憋屈
泻下来就晴朗了

请原谅我的唐突
芒刺的山背长出新绿
新绿漫过旧鞋的裂纹

蓓蕾
■郄智成（黑龙江）

梦，包得紧紧的
怕醒
秘密，裹得严严的
怕露

脉脉的，把恰到好处
含蓄得恰到好处

你说，这一生
不跟姹紫
嫣红
不随雪月
风花

你知道，枝头会为你
绿一辈子

河水融冰
■董贺（河北）

突然间，你们的热情
就引燃了河面
远处的号子声，愈加清晰
一块冰，推着另一块冰
在走，他们的肩膀
紧紧地挨着
像在原来的农村，请人帮忙
盖房子或收秋
喝酒时一样
都说掏心窝子的话
河面，都是因感动而流出的
泪啊
在白茫茫的光中
我像是来到另外的世界

水晶石
■辛红艳（黑龙江）

山崩之前，光蜷缩成茧
透明，是一种苛酷的信仰
脆弱的心，披覆坚冰
坠向白水之渊
等待雪花骨骼的消融
却始终无法看见
它如何咽下冰川的遗言
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　　春风小学二年级语文老
师，叫马新。星二上午上语文
课。马老师说，今天学会用好
象造句。他示范说“我们班的
李锋瘦得好像猴子。”全班同
学哄然大笑。马老师得意如春
风，吹遍课室。然而，李锋同
学却悲伤得泪流满面，羞愧难
当。突然，他站起来带着哭声
喊道：“马老师肥得像头猪！”
全班同学想笑不敢笑，把笑吞
到肚里，憋得难受。终于，有
几个女同学忍不住，哈哈笑起
来。这几个女生知道错了，赶
紧用手捂住口。马老师走到李

锋同学面前，黑着脸说：“你
的如象的句子造得很好。老师
奖励一巴掌。”刚说完，马老
师一巴掌掴过去，在李锋脸上
留下红色的五道手指痕。痛得
李锋流泪，弯着腰冲出课室。
　　李锋回到家，将马老师打
他一巴掌的事，告诉父母亲。
李锋父母听后很伤心，马上带
着李锋到小学将马老师打他的
小孩的事告知校长。
　　课后，校长找来马老师，
责问他：“你为什么打李锋。”
马老师辩解说：“我哪是打呀？
李锋造句造得出色，值得奖励

一巴掌。”校长说：″你表扬
就得了，为什么要用巴掌？”
马老师说“用巴掌奖励，记忆
深刻，一辈子都会铭记。”
　　李锋父亲听到马老师这样
回答，十分生气，说：“马老
师回答校长的问题很精彩，我
奖励马老师一巴掌，让你一辈
子深刻记忆。说完，一巴掌打
过去，在马老师的左脸上留下
清晰的指痕。
　　在校长的惊愕中，李父带
着妻儿走出办公室，扬长而去。

奖励一巴掌
■ 骆明振（广东）

　　我不知道它们从哪里来，
不知道它们经过怎样的曲折、
坎坷。它们只是偶遇。
　　如果它们不能相遇，它们
有可能消失。现在它们是一条
大河，向东。
　　它们交汇，没有浪花，没
有喧哗，没有仪式、景点和纪
念碑。它们合二为一，向东。
　　平缓的地方，它们也会歇
息，喘气，养一群鸭子、一湾
芦苇和风平浪静，看看两岸。
更多的时候它们在惊心动魄，
跳崖，撞击，在低谷，突围。
　　脏水会流向它们，杂物会
流向它们，它们尽量带走，带
不走的和草、石头留下。

在河边建一座房子

　　我要在河边建一座房子，
看逝者如斯，也看循环往复。
　　看各种各样的鸭鸭如何相
安无事，看白天鹅从草间冲天
而起，不由我豢养，但又属于我。   
　　我要种几架豆荚，不为翻
炒，只为看它们吹奏各种各样
的小号、喇叭。我要养几只鸡，
不为害命，只为它们走来走去， 
清除我周围的虫虫蛆蛆。我要
种一亩麦浪， 吃自己的手擀面。    
　　我要种几分地的洋芋，看
那些小小的佛祖们，在地下如
何憨睡。我会钓鱼，不钓小鱼，
只钓那些吃小鱼的大鱼。
　　我也会看河岸上的车，越
跑越快。

坐在两水交汇的
地方（外一章）

■ 杜文辉（甘肃）

春天的写意 摄影 |肖明（安徽）
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