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    前些天整理旧邮件时，一封来

自小昭的消息忽然跳出—这个多年
前总低着头的女孩，如今已是某大
学心理学专业的学生。邮件里附着
她开学报到的照片：白色衬衫扎在
牛仔裤里，马尾辫随着笑容扬起，
眼底是藏不住的舒展。看着这张鲜
活的脸，我不由得想起她读初三时
第一次走进咨询室的模样。

女儿胆子小，妈妈很着急

    那天我在午休，距咨询时间还

有 40 分钟，等候室里突然传来激
烈的争吵声。“不负责”“不关心”“不
可理喻”等字眼断断续续飘进来，
搅得人无法安歇。直到约定时间到
了，我推开等候室的门，才看到争
吵的双方—小昭的父母，以及被夹
在中间、攥着校服衣角的小昭。
    小昭妈妈看到我立刻收住怒

气，脸上堆起温和的笑，伸手把小
昭往前推了推：“老师，这是我们
小昭。”进了咨询室，妈妈不等我
开口，就主动安排起来。她示意小
昭坐在离我最近的沙发上，自己紧
接着坐到女儿右侧，又转头让先生
自己找地方坐下。小昭爸爸没有应
声，重重地坐在小昭左侧的单人沙
发上。小昭始终低着头，其间偷瞄
了我一眼，与我的目光相遇后，又
立刻低下了头。
    我本想提议先和小昭单独聊一

聊，话刚到嘴边，就被妈妈打断了。
“老师您不知道，我们小昭以前成
绩多好，这学期一下子掉了好多！”
妈妈身体前倾，语速又快又急，“有
个男生总骚扰她，她也不知道拒绝。
她爸爸成天不在家，孩子出了这么
大的事，他连问都不问！我磨了三
天，才把他拉到这儿来。”
    接下来的 15 分钟里，妈妈的话
像断了线的珠子，反复绕着三个话
题：自己对小昭如何尽心尽力，老
公如何对孩子不管不问，以及她对
小昭有多么和颜悦色。其间，她还
时不时地评价小昭：“这孩子就是
胆小，别人说什么都答应。”每评
价一句，她就会立刻转向女儿：“妈
妈不是说你不好，就是觉得你太善
良，总被别人影响。”
     我注意到，对于妈妈说的这些
话，小昭并不受用。她一直在扭动
身子，就像沙发上布满了钢针。她
还悄悄地向左挪动身子，试图离妈
妈远一些。十几分钟的倾听已让我
感到莫名的烦躁，真不敢想象，日
日生活在这样的环境里，小昭会有
多痛苦。

妈妈有情绪，女儿很听话

     总算等到妈妈喝水的间隙，我
提出想和小昭单独聊聊。妈妈眼神
里闪过一丝不情愿，但还是拉着爸
爸起身离开了。门关上的瞬间，咨
询室突然安静下来，我甚至能够听
到小昭略微有些粗重的喘气声。我
说：“让耳朵休息一下？”小昭猛
地抬起头，眼睛里满是惊讶。她张
了张嘴，想说什么，又把话咽了回
去。
     “我们这样，可以吗？”过了
大约 30 秒，小昭打破了寂静，声
音带着不确定，“我们不是要谈成
绩下降的事吗？”“你想谈吗？”“我
妈妈希望我谈。”“这场咨询是
关于你的，我想知道你想谈些什
么。”“我不知道……”小昭沉默了。
     我引导道：“妈妈会一直告诉
你需要做什么，是吗？”“也不是。
她不会强制我做什么，但她说的话
让人很难拒绝。”“很难拒绝是什
么意思？”“她不会说必须做，但
如果我不照她说的做，她就会不开
心。”小昭说，上次她想周末和同
学去图书馆，妈妈说“你成绩都这
样了，还有心思玩儿？我都替你着
急”，然后坐在沙发上叹气，饭也
不吃。小昭看着妈妈这样，只能跟
同学说不去了。
     小昭告诉我：“妈妈不开心，
我会很害怕，然后就只能按照她说
的做。”“听起来，妈妈的不开心
比逼迫你更有压迫感，更难让你摆
脱这种控制，对吗？”小昭点点头，
表示认同。
     在之后的咨询时间里，小昭的
讲述让我明白，尽管妈妈表现得很
善解人意，背后却是强烈的控制。
妈妈用“不开心”当作隐形的枷锁，
把“让妈妈满意”变成了小昭的生
存准则。这种模式慢慢渗透到小昭
的人际关系里，让她失去了拒绝的
勇气，也失去了自我判断的能力。
那个被妈妈称作“骚扰者”的男生，
其实只是向小昭表达了好感。小昭
没有交往的意愿，却不敢明确拒绝，
只能一次次含糊其辞，反而让男生
误以为她对自己也有好感，愈发频
繁地找她。这种矛盾和焦虑一点点
消耗着她的精力，学习自然就被抛
在了脑后。
    和小昭开展了三次咨询后，我
安排了家长访谈。刚见面，妈妈就
迫不及待地问：“老师，小昭是不
是想通了？”我没有直接回答，而
是反问：“您觉得小昭是个什么样
的孩子？”“她很乖，就是太胆小、

太听话了。”妈妈脱口而出。“那
您有没有想过，她的听话可能是因
为害怕让您不开心？”妈妈愣住了，
沉默很久，说道：“小时候，我妈
对我特别严格。只要我做错一点儿
事，她就不理我，我很怕她不喜欢
我。成为妈妈后，我一直告诉自己
要温柔、耐心，没想到……”看到
妈妈态度松动，我建议她也接受心
理咨询（找另一位咨询师），帮她
梳理自身要处理的课题。好在妈妈
愿意尝试，也终于听进了我的话—
“您的爱没有错，但以爱为名的
控制，会让小昭失去自我成长的空
间”。

表里要如一，孩子才健康

    确认小昭所处的环境不会再给
她带来更多消极的影响后，我把工
作重点放在了她的内在体验上。比
如，当她感到不适想要拒绝时，内
在的真实感受是什么。
     尽管方向明确，我们依旧通过
十多次咨询来讨论这个问题。小昭
因拒绝他人而产生的内疚感过于强
烈，背后存在着更深层的恐惧：如
果我让他人不开心，我就不再被爱。
换句话说，拒绝他人最终可能指向
死亡焦虑。
     在之后的咨询中，我鼓励小昭
表达自我，哪怕想法不成熟，哪怕
意见相悖，我也只陈述自己的观点，
不干涉她的选择；当她坚持自我时，
我的态度始终如一，从不会因为她
的拒绝而改变。
     与此同时，小昭妈妈也在咨询
师的带领下不断成长，对待小昭的
模式有所改变。大约半年后，小昭
终于有了改观。她不再因拒绝而内
疚，会主动跟妈妈说周末想和同学
去看电影，也会在课堂上举手提出
和老师不同的观点。
     有一天，小昭告诉我：“上次
那个男生又找我说话，我跟他说，
我现在不想谈恋爱，我们还是做同
学吧。说完，我一点儿都不害怕，
反而特别轻松！”我知道，那个被
完美母爱困住的女孩终于挣脱了枷
锁。
    心理咨询的核心目标在于让一
个人更加忠于自我，成为自己更真
实的样子，这和家庭教育不谋而合。
但如果父母表现出的接纳与内在的
观念不一致，反而会产生反面效果。
因为那并不会让孩子体验到自己是
被爱的，而是“我永远无法真正地
做自己”。

文 / 叶浟

亲爱的伊薇老师：
 
    您好！我是初一的小青，提笔写下这封信，是因
为心里的烦恼压了很久，不知道该跟谁说。我从小跟
着妈妈生活，爸妈早早就离婚了，爸爸重男轻女，妈
妈后来组建了新家庭，可家里的矛盾从来没停过，妈
妈和爸爸的经济纠纷、工作的烦恼，都让她情绪很不
好。
    我一直想做个懂事的孩子，成绩也一直名列前茅，
可上初中后数学成绩一直下滑，妈妈给我定了 95 分
以上的目标，我拼尽全力也达不到。我特别害怕，怕
妈妈因为我的成绩失望，甚至不要我，她还说过要把
我送回老家找爸爸。我知道妈妈很难受，想靠好好学
习让她开心，可我的努力好像一点用都没有，越努力
越焦虑，学习状态也越来越差。
    我想靠近妈妈安慰她，可每次都会被她的冷遇推
开，像蜗牛碰了冰一样缩回来。我知道妈妈压力大，
不忍心怪她，可有时候又忍不住有点讨厌她，这种矛
盾的心情让我特别煎熬。我总觉得自己要是学习好了，
妈妈的情绪就能好起来，可事实并不是这样，我好像
被困住了，不知道该怎么办。希望老师能给我一点指
引，谢谢您愿意听我的心事。
 

小青
2026 年 2 月 20 日

 
亲爱的小青：
 
     你好！收到你的信，老师能感受到你心里的委屈、
恐惧和无助，也心疼小小年纪的你，扛起了不属于这
个年纪的压力，谢谢你愿意把心底的话讲给我听，这
份信任特别珍贵。
     首先想告诉你，你一点都不糟糕，成绩下滑不是
你的错，初中学业难度提升，暂时适应不好是很正常
的事，你拼尽全力努力的样子，已经特别棒了。妈妈
对你的苛刻要求，甚至说要送你走的话，并不是因为
你不够好，而是她自己被生活的压力和负面情绪困住
了，把情绪发泄到了你身上，这是她需要学会的情绪
管理功课，不是你的问题。从法律和亲情上，妈妈都
不会真的离开你，你不用一直活在被抛弃的恐惧里。
    你想靠学习让妈妈开心，这份心意特别温暖，但
你要知道，妈妈的情绪是她自己的事，哪怕你成绩再
好，也解决不了她的烦恼，反而会让自己背上沉重的
心理负担。学习是你自己的功课，你可以努力，但不
用为了满足妈妈的期待而学，更不用把妈妈的开心当
成自己的责任。
    你对妈妈又心疼又委屈的矛盾心情，特别正常，
不用因此责怪自己，允许自己有这样的感受，接纳自
己的情绪，这份情绪才会慢慢释放。你说想做河蚌给
自己坚硬的外壳，老师觉得这个想法特别好，你需要
学会保护自己，建立属于自己的心理边界，不用一直
被妈妈的情绪牵着走。
    现在的你，最该做的是放下对妈妈的过度担心，
专注于自己的成长，按自己的节奏学习，哪怕进步慢
一点也没关系。你现在的成长，不是为了当下的妈妈，
而是为了未来有能力的自己，等你慢慢长大，有了足
够的力量，才能在妈妈真正需要的时候接住她。
    如果心里的烦恼再冒出来，随时可以再来找老师
说，你从来都不是一个人。愿你能慢慢卸下包袱，做
个轻松一点的孩子，勇敢往前走就好。
 

伊薇老师
2026 年 3 月 1 日
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妈妈不开心，女儿会害怕
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