

思想者

国际副刊
专刊

主管 | 华夏日报社 主办 | 华夏全媒体研究院文学研究所 2026年3月20日 星期五

刊头题字：谭谈 | 国际标准刊号：ISSN2521-0289 | 数字报：szb.cmnint.com 本期4版

主 编 | 艾华林
执行主编 | 郭 园

《思想者》杂志征集稿件

《思想者》杂志是由华夏日报社主办，集思想和深度于一体的人文读本，于2023年6月创刊，杂志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，让国民了解真实的世界。
《思想者》杂志为季刊，主要赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者等。

征稿对象
海内外作家诗人、学者、评论家、媒体记者等。

形神兼备的叙事 跃然纸上的形象

——读时国金文章《祖晨：冲天而飞的雨燕》有感

汪传明（安徽）

最近，拜读了中国作家协会会员时国金先生刊载在《宣城文艺》2025年第3期上的文章《祖晨：冲天而飞的雨燕》，感触颇多，至少在叙事方式、写作技法和情感表达上有点值得学习和借鉴。

大开大合的叙事，增强了文章的表达力。祖晨，原名祖茂林，安徽宣城人，参加革命工作后，在当时白色恐怖的笼罩下，为了掩护身份化名李春亭，无论是江南小镇的“祖晨”还是黄河岸边的“李春亭”，文章的叙事都十分精彩。如描写祖晨在家乡为躲避反动官兵搜查时，他绕道南漪湖，向下游的芜湖驶去。“一叶单帆，贴着苇荡蛇行，犹如一只雨燕，直插蓝天。”可以想象当时的湖面是寂静的，祖晨的内心也是孤寂的，为了革命事业他孤胆命悬、义无反顾。再比如，在描写祖晨恢复青岛被破坏党的组织时写道：“那座挂着‘新生养蜂场’招牌的秘密巢穴中，破茧重生。”“新生养蜂场”的破茧重生，寓意着当地党组织的恢复重建和革命力量的发展壮大。

纵观祖晨烈士32年短暂而光辉的一生中，他有着10年私塾的求学生涯，有着5年芜湖安徽省立五中上学的经历，有着在厦门大学和长崎国立医科大学求学的履历，以及在家乡江南水乡和在山东济南、青岛从事革命斗争的波澜壮阔历程。如在描写祖晨离开家乡赴芜湖省立五中求学时，“清澈的江水托着的不是船，还有一个少年未经世事的倒影，粼粼波光中晃动着对未来的憧憬。”寥寥数语，勾勒出少年祖晨外出求学时的志向和追求。在描写祖晨因躲避国民党反动派追捕，最后一次离开家乡时写道，“他的身影汇入长江的浊浪，掠过黄浦江的霓虹，飞越东海的惊涛，最终，永远沉入黄河那夹杂着黄土与血沙的奔流。”作者采取排比手法，形象地揭示了祖晨参加革命斗争时遭遇的风浪与激流。即便遭遇腥风血雨，他毫不胆怯退缩，始终做一个播撒火种的革命者，活跃在一线。

诚如文章叙述所言：“人生确如风帆。顺流时，他借东风扬帆万里；逆流处，他敢戢风裂浪而行。”其实，文章叙事亦纵横捭阖、洋洋洒洒，既有气吞山河之势，又有细腻微澜之妙；既有按照人物活动的时间轴铺展画面，又有特写、倒叙等手法辅助。总之，在大开大合的叙事中完成了对人物形象的刻画和塑造，立体、真实且富有张力，可谓是“抓住重点，

不及其余”，足见作者叙事状物之功力。

扣人心弦的情节，增强了文章的吸引力。文章千古事，情节最动人。在描写祖晨1928年大年初一清晨为躲避反动官兵搜查时，运用人物对话、连贯动词和白描手法，极力渲染了当时紧张恐怖的气氛和扣人心弦的情节，也展现出这位年仅27岁革命青年的机智、沉稳和勇敢，最终“虎口脱险”，给读者留下了不可磨灭的印象。

在描写祖晨考取长崎国立医科大学东渡日本前，当时的宣城县政府给予他两百块银元的留学奖励时，“他领到钱后，从县城往回赶，见到穷人就给钱，一路散发，到家时，口袋里一块钱也没有剩下。”这段描述虽简洁明了，却表现出青年祖晨心系穷苦百姓、关心黎民疾苦的可贵情怀和高尚品质，令人肃然起敬。

再譬如，祖晨壮烈牺牲后，他的父亲祖庸之老先生颤抖着双手，小心翼翼地整理着这么多年来祖晨漂泊中写回的几十封家书。“泪痕未干，他用油布，将这些信件层层包裹，砌进老宅墙壁的夹层。”这段描写把白发人送黑发人的悲怆、把一个父亲对儿子的思念都刻画得淋漓尽致、入木三分。人非草木，孰能无情？！祖晨为革命事业赴汤蹈火，将生死置之度外，他的英年陨落，不仅是他家人的无尽悲痛，也是无数优秀中华儿女的集体伤痛。

作者把祖晨比喻为“雨燕”，“他是水阳江孕育的雨燕，生来就要刺破阴霾，迎向那最猛烈的狂风、最狂暴的骤雨、最刺目的闪电，直至粉身碎骨，魂归长空。”这让我想起了高尔基笔下的“海燕”，“在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。”“海燕叫喊着，飞翔着，像黑色的闪电，箭一般地穿过乌云，翅膀掠起波浪的飞沫。”无论是“雨燕”，还是“海燕”，他们都不惧狂风骤雨、不惧风云雷电，在革命的大风大浪中鹰击长空、自由翱翔，体现着革命者坚如磐石的意志和对革命事业必胜的信心，这种意志和信心都化作打破旧社会桎梏枷锁的无坚不摧力量。

情感饱满的语言，增强了文章的感染力。文章是由语言构成，好的语言能为文章增光添彩。有道是：“烽火连三月，家书抵万金。”文章穿插引用了祖晨烈士的家书，情感真挚饱满，富有感染力、穿透力，

虽时过境迁，但仍历历在目，起到了很好的感情“催化剂”作用。“……乱时富贵于我如浮云，狗党谈笑于我无变色！……看远些！留得五湖明月在，莫愁无处下金钩！”反映出祖晨视金钱如粪土、视富贵于浮云的远大志向，以及对宵小之辈、无耻之徒的藐视。

譬如，家书折射出祖晨思想质变的心路历程。“……污吏纵横，非吾宜一隅，儿所往之地，大概相仿，此乃中国灭亡之象。救亡者，仍为百姓，而百姓死气沉沉，一字不识，毫无国家观念，以致少数狼心狗肺之武人政客，逢迎当局之士绅，适谋种种，欺压老百姓，而百姓仅有忍受，日趋险恶，胆愈变小，此后种种何堪收拾！”反映了祖晨强烈的忧国忧民之心和拯救民族于危亡的坚定信念，从此他走上了救国救民、艰险困苦的革命征途。

再譬如，祖晨在给家人的最后一封绝命书上写道：“……我亲爱的父亲啊！母亲啊！……干革命就会有牺牲，望双亲千万千万看得开些……家是我所恋的，弟妹是我所爱的……但是，破碎的祖国，更是我所怀念热爱的……虽然在干革命救国的大事业中，我的力量简直够不上沧海一粟，可是集天下之水滴而汇成大洋。我希望我能在救亡的汪洋中，竭我一滴之微力……”赤诚之心天地可鉴，爱国之情日月可表，字字句句炽热滚烫，读来令人潸然泪下，可谓是“生命诚可贵，亲情价更高。若为革命故，两者皆可抛。”

令人难能可贵的是，2025年夏末秋初的日子，作者坐上了“复兴号”钢铁长龙，从江南水乡奔赴黄河岸边，瞻仰了包括祖晨烈士在内的涿口九烈士群雕，深入到祖晨烈士生前曾经战斗过的四方老厂区，并在启程前还专程来到祖晨的出生地油榨沟，追寻烈士足迹、感悟革命精神，完成了这场横贯千里、跨越近一个世纪的溯源之旅，最终实现了思想共鸣和情感升华。

此外，文章还巧妙地描写了宣城著名的古十景之一——“硃石吞舟”的美景，一方面铺展出江南水乡白帆点点、渔歌唱晚的绝美画面，另一方面又通过惊涛拍浪的激流寓意着当时革命形势的波诡云谲，极大地增强叙事的画面感和年代感，为主人公祖晨形象的刻画起到了铺垫作用。

徜徉在真善美的世界里

林晓兰（广东）

陆续读完季羡林老先生的散文集《我们终将遇孤独》《园林晓月远行人》《人生何处不欢喜》《一蓑烟雨任平生》，掩卷，竟有些流连忘返。才发现，我徜徉于季老这座用他的“真”“善”“美”所构筑起来的精神世界已太久了。以致，总觉得，与这系列散文集的结缘，是何其有幸之事。如若没有邂逅到他的这一系列文字，那么，我可能至今还仅停留于对他坚辞“国学大师”这件事上的认识，对其在学术方面的卓越贡献，也只能是隔着高山仰止的膜拜距离，而对学术之外这个可敬可爱的老者，拥有的如此纯粹的真善美的精神世界，更是无从了解。幸好，冥冥之中，让我有幸邂逅到他这套文集，而在这些文字的指引下，一种徜徉于真善美的世界之感，更是时不时伴随于整个阅读的过程——

或许，小说可以藏匿一个作家的精神世界，而散文与随笔则恰恰相反，它们会让作家的精神世界无处躲藏，甚至一览无余。而季老的散文，便是在这样的“真”中，让人自然而然时时感受到他“真实、真诚、真挚”的纯粹美好品质。比如在他的《人生何处不欢喜》一书中，对于《生命的价值》，他讲做人之真：

“我扪心自问：我是个有教养、有尊严、有点学问、有点良知的人，我能忍辱负重地活下来，根本缘由在于我的思想还在，我的理智还在，我的信念还在，我的感情还在。我不甘心成为行尸走肉，我不情愿那样苟且偷生，我必须干点事情。”

读这样的文字，我相信我们一定会在无形中被一种真与善、信与念的力量所鼓舞而难忘。

而他在讲写文章之真的肺腑之言，同样也让人印象深刻：

“真情实感只有融入艺术中，才能成为好文章，才能产生感人的力量。我所欣赏的文章风格是：淳朴恬淡，本色天然，外表平易，秀色内涵，有节奏性，有韵律感。我喜欢浮滑率意，平板呆滞的文章。”

对名利，季老也不文过饰非，而是实话实说：“爬格子有没有名利思想呢？坦白地说，过去是有的。可是到了今天，名利对我都没有什么用处了，我之所以仍然爬，是出于惯性，其他冠冕堂皇的话，我说不出。”

对于《毁誉》，季老更是一语惊醒梦中人：“好多年来，我曾有过一个‘良好’的愿望：我对每个人都好，也希望每个人对我都好。只望有誉，不能有毁。最近我恍然大悟，那是根本不可能的。”

而对文学作品、社会现象、现实问题的评论，季老也是贯以实事求是的态度对待，知一送一，对不确定不了解的事物，也绝不凭自己的声望而模棱两可地妄加评说。这一点，不免让人想起孔子的“知之为之，不知为不知”的智慧，从而对这个可敬的文化昆仑，有了更进一步的认知。而对生与死的问题，他也同样流露出真实的一面，像千千万万普通人一样表达了“好死不如赖活”的生死观。所以，在他的《人生何处不欢喜》一书中，里面类似《八十述怀》《九十述怀》《九三述怀》这样的篇章里，那些对生命与岁月，包括生与死的思考，那充满哲理性的人生感悟后面，我们读到的又何尝不是一个积极乐观、充满正能量的老人，那热爱生命、热爱生活、热爱这个令他五味杂陈却又不乏美好可爱的世界的真挚情感？

下转 11 版

责任编辑 | 郭园 校对 | 卢路

