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    最近，拜读了中国作家协会会
员时国金先生刊载在《宣城文艺》
2025 年第 3期上的文章《祖晨：冲
天而飞的雨燕》，感触颇多，至少
在叙事方式、写作技法和情感表达
上有几点值得学习和借鉴。
    大开大合的叙事，增强了文章
的表达力。祖晨，原名祖茂林，安
徽宣城人，参加革命工作后，在当
时白色恐怖的笼罩下，为了掩护身
份化名李春亭，无论是江南小镇的
“祖晨”还是黄河岸边的“李春亭”，
文章的叙事都十分精彩。如描写祖晨
在家乡为躲避反动官兵搜查时，他
绕道南漪湖，向下游的芜湖驶去。“一
叶单帆，贴着苇荡蛇行，犹如一只
雨燕，直插蓝天。”可以想象当时
的湖面是寂静的，祖晨的内心也是
孤寂的，为了革命事业他孤胆命悬、
义无反顾。再比如，在描写祖晨恢
复青岛被破坏党的组织时写道：“那
座挂着‘新生养蜂场’招牌的秘密
巢穴中，破茧重生。”“新生养蜂场”
的破茧重生，寓意着当地党组织的
恢复重建和革命力量的发展壮大。
    纵观祖晨烈士 32 年短暂而光辉
的一生中，他有着 10 年私塾的求学
生涯，有着 5年芜湖安徽省立五中
上学的经历，有着在厦门大学和长
崎国立医科大学求学的履历，以及在
家乡江南水乡和在山东济南、青岛
从事革命斗争的波澜壮阔历程。如在
描写祖晨离开家乡赴芜湖省立五中
求学时，“清澈的江水托着的不止是
船，还有一个少年未经世事的倒影，
粼粼波光中晃动着对未来的憧憬。”
寥寥数语，勾勒出少年祖晨外出求
学时的志向和追求。在描写祖晨因
躲避国民党反动派追捕，最后一次
离开家乡时写道，“他的身影汇入
长江的浊浪，掠过黄浦江的霓虹，
飞越东海的惊涛，最终，永远沉入
黄河那夹杂着黄土与血沙的奔流。”
作者采取排比手法，形象地揭示了
祖晨参加革命斗争时遭遇的风浪与
激流。即便遭遇腥风血雨，他毫不
胆怯退缩，始终做一个播撒火种的
革命者，活跃在一线。
    诚如文章叙述所言：“人生确
如风帆。顺流时，他借东风扬帆万里；
逆流处，他敢戗风裂浪而行。”其实，
文章叙事亦纵横捭阖、洋洋洒洒，既
有气吞山河之势，又有细风微澜之
妙；既有按照人物活动的时间轴铺
展画面，又有特写、倒叙等手法辅助。
总之，在大开大合的叙事中完成了
对人物形象的刻画和塑造，立体、
真实且富有张力，可谓是“抓住重点，

不及其余”，足见作者叙事状物之
功力。
    扣人心弦的情节，增强了文章
的吸引力。文章千古事，情节最动人。
在描写祖晨 1928 年大年初一清晨为
躲避反动官兵搜查时，运用人物对
话、连贯动词和白描手法，极力渲染
了当时紧张恐怖的气氛和扣人心弦
的情节，也展现出这位年仅 27 岁革
命青年的机智、沉稳和勇敢，最终“虎
口脱险”，给读者留下了不可磨灭
的印象。
    在描写祖晨考取长崎国立医科
大学东渡日本前，当时的宣城县政
府给予他两百块银元的留学奖励时，
“他领到钱后，从县城往回赶，见
到穷人就给钱，一路散发，到家时，
口袋里一块钱也没有剩下。”这段描
述虽简洁明了，却表现出青年祖晨
心系穷苦百姓、关心黎民疾苦的可
贵情怀和高尚品质，令人肃然起敬。
    再譬如，祖晨壮烈牺牲后，他
的父亲祖庸之老先生颤抖着双手，
小心翼翼地整理着这么多年来祖晨
漂泊中写回的几十封家书。“泪痕未
干，他用油布，将这些信件层层包裹，
砌进老宅墙壁的夹层。”这段描写把
白发人送黑发人的悲怆、把一个父
亲对儿子的思念都刻画得淋漓尽致、
入木三分。人非草木，孰能无情？！
祖晨为革命事业赴汤蹈火，将生死
置之度外，他的英年陨落，不仅是
他家人的无尽悲痛，也是无数优秀
中华儿女的集体伤痛。
    作者把祖晨比喻为“雨燕”，
“他是水阳江孕育的雨燕，生来就
要刺破阴霾，迎向那最猛烈的狂风、
最狂暴的骤雨、最刺目的闪电，直
至粉身碎骨，魂归长空。”这让我
想起了高尔基笔下的“海燕”，“在
苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在
乌云和大海之间，海燕像黑色的闪
电，在高傲地飞翔。”“海燕叫喊着，
飞翔着，像黑色的闪电，箭一般地
穿过乌云，翅膀掠起波浪的飞沫。”
无论是“雨燕”，还是“海燕”，
他们都不惧狂风骤雨、不惧风云雷
电，在革命的大风大浪中鹰击长空、
自由翱翔，体现着革命者坚如磐石
的意志和对革命事业必胜的信心，
这种意志和信心都化作打破旧社会
桎梏枷锁的无坚不摧力量。
    情感饱满的语言，增强了文章
的感染力。文章是由语言构成，好
的语言能为文章增光添彩。有道是：
“烽火连三月，家书抵万金。”文
章穿插引用了祖晨烈士的家书，情
感真挚饱满，富有感染力、穿透力，

虽时过境迁，但仍历历在目，起到
了很好的感情“催化剂”作用。“……
乱时富贵于我如浮云，狗党谈笑于
我无变色！……看远些！留得五湖
明月在，莫愁无处下金钩！”反映
出祖晨视金钱如粪土、视富贵于浮
云的远大志向，以及对宵小之辈、
无耻之徒的藐视。
    譬如，家书折射出祖晨思想质
变的心路历程。“……污吏纵横，
非吾宣一隅，儿所往之地，大概相仿，
此乃中国灭亡之象。救亡者，仍为
百姓，而百姓死气沉沉，一字不识，
毫无国家观念，以致少数狼心狗肺之
武人政客，逢迎当局之士绅，适谋
种种，欺压老百姓，而百姓仅有忍受，
日趋险恶，胆愈变小，此后种种何堪
收拾！”反映了祖晨强烈的忧国忧民
之心和拯救民族于危亡的坚定信念，
从此他走上了救国救民、艰险困苦
的革命征途。
    再譬如，祖晨在给家人的最后一
封绝命书上写道：“……我亲爱的父
亲啊！母亲啊！……干革命就会有
牺牲，望双亲千万千万看得开些……
家是我所恋的，弟妹是我所爱的……
但是，破碎的祖国，更是我所怀念热
爱的……虽然在干革命救国的大事
业中，我的力量简直够不上沧海一
粟，可是集天下之水滴而汇成大洋。
我希望我能在救亡的汪洋中，竭我一
滴之微力……”赤诚之心天地可鉴，
爱国之情日月可表，字字句句炽热
滚烫，读来令人潸然泪下，可谓是“生
命诚可贵，亲情价更高。若为革命故，
两者皆可抛。”
    令人难能可贵的是，2025 年夏
末秋初的日子，作者坐上了“复兴号”
钢铁长龙，从江南水乡奔赴黄河岸
边，瞻仰了包括祖晨烈士在内的泺
口九烈士群雕，深入到祖晨烈士生
前曾经战斗过的四方老厂区，并在
启程前还专程来到祖晨的出生地油
榨沟，追寻烈士足迹、感悟革命精神，
完成了这场横贯千里、跨越近一个
世纪的溯源之旅，最终实现了思想
共鸣和情感升华。
    此外，文章还巧妙地描写了宣
城著名的古十景之一——“硖石吞
舟”的美景，一方面铺展出江南水
乡白帆点点、渔歌唱晚的绝美画面，
另一方面又通过惊涛拍浪的激流寓
意着当时革命形势的波诡云谲，极
大地增强叙事的画面感和年代感，
为主人公祖晨形象的刻画起到了铺
垫作用。
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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    陆续读完季羡林老先生的散文集《我们
终将遇孤独》《园林晓月远行人》《人生何
处不欢喜》《一蓑烟雨任平生》，掩卷，竟
有些流连忘返。才发现，我徜徉于季老这座
用他的“真”“善”“美”所构筑起来的精
神世界已太久了。以致，总觉得，与这系列
散文集的结缘，是何其有幸之事。如若没有
邂逅到他的这一系列文字，那么，我可能至
今还仅停留于对他坚辞“国学大师”这件事
上的认识，对其在学术方面的卓越贡献，也
只能是隔着高山仰止的膜拜距离，而对学术
之外这个可敬可爱的老者，拥有的如此纯粹
的真善美的精神世界，更是无从了解。幸好，
冥冥之中，让我有幸邂逅到他这套文集，而
在这些文字的指引下，一种徜徉于真善美的
世界之感，更是时不时伴随于整个阅读的过
程——
    或许，小说可以藏匿一个作家的精神世
界，而散文与随笔则恰恰相反，它们会让作
家的精神世界无处躲藏，甚至一览无余。而
季老的散文，便是在这样的“真”中，让人
自然而然时时感受到他“真实、真诚、真挚”
的纯粹美好品质。比如在他的《人生何处不
欢喜》一书中，对于《生命的价值》，他讲
做人之真：
    “我扪心自问：我是个有教养、有尊严、
有点学问、有点良知的人，我能忍辱负重地
活下来，根本缘由在于我的思想还在，我的
理智还在，我的信念还在，我的感情还在。
我不甘心成为行尸走肉，我不情愿那样苟且
偷生，我必须干点事情。”
    读这样的文字，我相信我们一定会在无
形中被一种真与善、信与念的力量所鼓舞而
难忘。
    而他在讲写文章之真的肺腑之言，同样
也让人印象深刻：
    “真情实感只有融入艺术中，才能成为
好文章，才能产生感人的力量。我所欣赏的
文章风格是：淳朴恬淡，本色天然，外表平
易，秀色内涵，有节奏性，有韵律感的文章。
我喜欢浮滑率意，平板呆滞的文章。”
    对名利，季老也不文过饰非，而是实话
实说：“爬格子有没有名利思想呢？坦白地
说，过去是有的。可是到了今天，名利对我
都没有什么用处了，我之所以仍然爬，是出
于惯性，其他冠冕堂皇的话，我说不出。”
    对于《毁誉》，季老更是一语惊醒梦中人：
“好多年来，我曾有过一个‘良好’的愿望：
我对每个人都好，也希望每个人对我都好。
只望有誉，不能有毁。最近我恍然大悟，那
是根本不可能的。”
    而对文学作品、社会现象、现实问题的
评论，季老也是贯以实事求是的态度对待，
知一说一，对不确定不了解的事物，也绝不
凭自己的声望而模棱两可地妄加评说。这一
点，不免让人想起孔子的“知之为知之，不
知为不知”的智慧，从而对这个可敬的文化
昆仑，有了更进一步的认识。而对生与死
的问题，他也同样流露出真实的一面，像
千千万万普通人一样表达了“好死不如赖活”
的生死观。所以，在他的《人生何处不欢喜》
一书中，里面类似《八十述怀》《九十述怀》
《九三述怀》这样的篇章里，那些对生命与
岁月，包括生与死的思考，那充满哲理性的
人生感悟后面，我们读到的又何尝不是一个
积极乐观、充满正能量的老人，那热爱生命、
热爱生活、热爱这个令他五味杂陈却又不乏
美好可爱的世界的真挚情感？
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——读时国金文章《祖晨：冲天而飞的雨燕》有感

徜徉在真善美的世界里

■ 林晓兰（广东）


