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　　母亲是熊猫血，有这种血
型的人少之又少。如果做手术，
怕医院库存血量不够。再者，
母亲年事已高，动大手术伤元
气，建议还是保守治疗。
　　我委婉地向母亲转达医生
的建议，母亲下意识地摩挲几
下右腹部，深情地望向房门口
许久，才苦笑着说：“那就听
医生的。”
　　我低下头，用长发遮住眼
睛，躲闪着母亲的眼神，抄起
暖瓶向屋外走去。还没走出病
房，泪滴就扑簌簌落了下来。
　　母亲生下妹妹，父亲就不
再要她了。母亲带着我和妹妹
回到娘家，独自把我们拉扯大。
在只见石头的乡下，一个女人
要养大两个女儿，还要供她们
上大学，吃的苦是不可想象的，
母亲都承受了。
　　我不知道母亲惦记着什
么，应该对母亲很重要。再次
找到医生，恳求他给母亲做手
术。医生最后答应，如果我们
能保证手术用血，做手术不成
问题。
　　我把医生答应可以做手术
的消息告诉母亲时，母亲先是
一愣，下意识地摩挲几下右腹
部，深情地望房门一眼，做了
最后决定：“不做了。别再花
那冤枉钱。”

　　“花不了多少钱。我还等
着您哄小外孙哪。”妹妹抚摸
着隆起的肚子说道。
　　“是啊。现在您有城乡医
保，更花不了多少钱。”
　　“你们不知道，我的血是
熊猫血，当年医院血库里没有，
差点做不了手术。”
　　“那后来做手术哪儿来的
血？”
　　妹妹这一问，母亲苍白的
脸上浮起红云，下意识地摩挲
几下右腹部，深情地望房门一
眼，沉默了好一会儿，脸上的
红云添了喜色，用感恩的口吻
说：“当年献血的是一位小伙
子。”
　　我知道母亲的内衣里有暗
兜，总是在里边放着一个叠得
四四方方的大手绢包。里边包
的是什么，母亲把它随身带
着，我们从来没有机会看到。
记得小时候，我问姥姥：“父
亲怎么那么狠心，不要母亲我
们了？”
　　姥姥撇撇嘴说：“你母亲
还是闺女时得了场大病，是你
父亲家出钱给治好的，你父亲
是你妈的救命恩人，当初还哭
着喊着不想嫁给你爸爸。”
　　“那他为什么后来不要我
们了？”
　　姥姥叹口气道：“你父亲

家就他一个男孩，你母亲连着
生了你们两个丫头片子，那不
是让人家断了后吗，也是你母
亲没那福分。”
　　姥姥当年对我说的话，现
在想来，难道母亲要等的人是
父亲？
　　“姐，咱们不行去电视台
做个寻血广告吧。”妹妹推了
我一把。
　　“行啊。你快去吧。”我
应付着妹妹。
　　妹妹走后，医生急匆匆来
找我，把我拉到一边。我不知
道出了什么事，茫然地看着医
生。医生兴奋地说：“你母亲
做手术的用血有着落了。”
　　“那太好了！”
　　“不过，现在这个人得了
急病，需要马上动手术。”
　　“您的意思是让我母亲献
血。”
　　“对。您母亲需要调理一
阵子，才能做手术。”
　　我很犹豫，母亲自从妹妹
结婚后，身体一直很差。也许
是完成了她心目中所有的大
事，可以歇歇了。母亲靠精神
支撑着，一旦人一放松下来，
身体上的透支立刻显形。
　　“能让我见见那个人吗？”
母亲不知道什么时候站到了我
们身边。

　　我望着母亲从来没有过的
祈求眼神，向医生使劲点点头。
　　在去往那个老人病房的路
上，母亲在我的搀扶下走得很
快。离病房近了，她的步子慢
了下来，身子抖动得厉害起来。
　　走到病房门口，医生推开
病房门走进去，母亲停下了脚
步，右手抖着来回摩挲着右腹
部，身子也抖得厉害，我赶忙
扶紧她。
　　医生在里边叫我们，我才
扶着母亲走进去。母亲的步子
沉重起来，迈一步都很吃力的
样子，眼睛却盯着医生旁边的
病床。
　　母亲终于走到病床前，右
手还在摩挲着右腹部，眼睛直
直地看着昏睡在病床上的老
人。目光停留在老人的脖颈处，
那里有块明显的伤疤。   
　　母亲解开外衣，伸手到内
衣里，掏出那个大手绢包，放
在床头柜上，轻轻打开。里边
是一条围巾，我们这里的茧丝
绸做的，依然光鲜亮丽。
　　母亲把围巾小心翼翼捧在
手里，轻轻放在老人的枕边，
要给老人护身似的。深情地望
了昏迷中的老人一眼，转身干
脆地对医生说：“我给他献血，
多少都成。”

熊猫血
■ 朱祥秋（北京）
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系红绳的铃铛
■焦文学（河南）

北国落雪，我在南方校园念
着娘
风穿过窗棂，捎来千里之外
的念想
 
四季轮转，您在澡堂间奔忙
汗水浸透衣裳，热了又凉
您的辛劳，铺就我求学远方
 
您的发髻系着红绳
铃铛轻摇，是岁月最温柔的
声响
 
我常在深夜梦里惊醒
怕那清脆一响，惊乱您奔波
的匆忙
怕一声轻响，撞碎您藏在烟
火里的坚强
怕铃声落处，是您悄悄踉跄
的模样
 
红绳系着牵挂，铃铛摇着时
光
您的爱，岁岁年年，在我心
上滚烫

日落之前
■张丽菊（云南）

海的那边还是海
海的这边
礁石把自己的心脏掏空
海水流进体内
变成一个“爱心”等待

日落之前，整个世界
沉寂在安静的橘红里
大海接住这团温柔的火
礁石的心脏
偷走落日的整片红霞

海不说话，只以镜面刻下
落阳最后的一跃
那时没有风
或许有晚风掠过

此刻，大自然无数奇迹
惊艳整个世界
让人目瞪口呆
或者害羞
甚至人是多余的

月亮之下
■陈艺韶（广东）

中秋来了，爸爸的故事
从海边升起来了

那年，爸爸坐着生命的小船
在陡峭的年轮里
不知所踪

风很重。掠过心门的时候
把孤独压弯成
一把弓

如今，月亮依旧高悬
一阵乡音吹来
抖落了一地的思念
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　　李作农昨晚做了一个糟心
的梦，使他的脸一下阴到了极
点，心里像长满了数不清的褶
皱。这个梦又不能与人分享，
一旦出口，会有不少人背后幸
灾乐祸。
　　李作农到底做了个啥子
梦？让他的心情如此沮丧？哪
有不能讲的梦呢？
　　李作农有个儿子在双清县
任县长，最近落马的官员多，
他也为儿子担忧，日有所思，
夜有所梦，昨晚就做了个梦，
梦见儿子也被双轨。这种梦，
再好的朋友也不能讲，生活在
这个几乎人人爱八卦的时代，
喜欢捕风捉影的人太多了，当
面安慰你。背后就没好言了，
所以，这个梦他守口如瓶。
　　李作农思来想去决定去双
清县看看儿子，就六十里地，
坐车一个来小时。李作农想带
点啥东西给儿子，想想也没啥
可带。突然，他的目光触及香
案上的一个腌菜罐。这个腌菜
罐，就是当年儿子读高中时带
咸腌菜的罐子，每周回来带一
次，带一次吃一周。那时生活
困难，吃不起学校食堂的菜。
李作农想，把这个腌菜罐带去，
放到儿子的办公室桌上，让他
时时记得读高中三年天天都是
咸腌菜。看到这个小腌菜罐，

他就会不敢贪、不敢腐、廉洁
奉公……李作农这样想着，脸
上的皱纹就舒展开来，也就觉
得有必要提这个小腌菜罐去。
　　李作农找了个小网袋，把
小腌菜罐放入网袋里，既好
提，又轻便。动身时，老伴数
落他：“儿子都当县长了，拿
个破罐子去丢人现眼……”李
作农瞪了老伴一眼说：“真是
妇道人家，头发长见识短，这
罐往他办公桌上一放，他的目
光时时触及腌菜罐，就会记着
自己曾经的苦日子，就不会蜕
化变质……”
　　老伴说：“让其他领导见
了你儿子桌上的罐子，还以为
是人家送的值钱古董呢？怕是
给儿子添麻烦……”李作农又
回头睨了老婆一眼说：“真是
值钱的东西，会放到办公室桌
上吗？这粗粗糙糙的一个小罐
子，一眼就知道是个普通的罐
儿。”老婆再没跟李作农较劲，
知道他认准的事儿九头牛都拉
不回来，一挥手，示意他爱咋
咋的。
　　李作农换了新衣，提着腌
菜罐出了家门，村街上的人见
了他都纳闷？进城打油？现在
都是桶装的油，且这小罐能装
多少？提去装盐，现在的盐都
是整包的，那提这罐做甚呢？

个个一脸狐疑，也没人再多问
一句。
　　李作农出了村子，在 320
国道拦到了去双清县的班车，
上了车，李作农坐下，把网兜
放到两膝之间，双腿夹住了罐
子，即使车子颠簸摇晃，罐子
也不会落地，他要保护好这个
有极其重要意义的罐子，那是
教育儿子最好的活教材，儿子
见到这罐，他就会想起自己当
年一日三餐都吃咸腌菜的苦难
日子，就不敢腐化堕落……他
想着、想着，车子就到了双清
县城。
　　下了车，他一路向人打听
县政府所在地。终于找到了县
政府，他向门卫打听李新明办
公在哪栋楼？门卫瞧瞧他网兜
里的罐子问：“你找李县长有
啥事？送网兜里的玩意儿？看
看也不像老古董，老农家，县
长忙，不是所有人想见就能见
的，你老不可以进去。”
　　李作农阴着脸，脖子一硬，
说：“李新民是我儿子，老子
见儿子，难道也不行吗？”门
卫再次上下打量了一番李作农
说：“身份证拿出来登记一下。”
李作农递上身份证，门卫一见
身份证上的三岩县，一下热情
起来。三岩县正是李县长的老
家，老农家姓李，县长也姓李，

门卫再看看老人，点了点头，
心里轻轻嘀咕：“李县长的确
与这位老人长得像。”
　　门卫马上对老人热情起
来，便带李作农去县长所在的
办公楼，李作农松开了表情，
一路询问门卫李县长群众对他
的口碑怎么样？门卫当然尽拍
马屁话，一句句暖心话，使李
作农眼里冒着光，脸上的线条
舒展开来，有掩饰不住的微笑。
　　两人刚到县长办公楼下，
县长却被两个人押了出来。李
作农脸上的笑容像弹簧一样收
了去，莫名惊诧，一下呆了。
　　李县长见着老爹及老爹左
手网兜里的腌菜罐，潸然泪下，
他知道老爹提罐过来的用意，
头一下低下了。当他再回眸老
爹的当儿，已看见了老爹那隐
忍的泪水，以及从颤抖不停的
双肩透露出来的悲伤。
　　李作农见儿子被押进车
里，他的眼眶再也框不住眼泪，
左手提罐的手一松，啪的一声，
罐儿落地碎了，他的心被那清
脆的碎裂声也震碎了，那张核
桃纹的脸儿随之扭曲得难看到
了极点。
　　李作农听到小车的启动
声，想说句啥，话在喉咙口翻
滚了很久，最终也没滚出舌头。

腌菜罐
■ 王永寿（江西）


