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　　大别山东麓，淠河水源
头，独山镇，山水相连，其
间，百家冲方圆不过三四里
地，草木林深，说是“百家”，
早先不过是稀稀落落十几户
人家的冲口。
　　民国元年，军阀混战，
时局动荡。
　　一日，百家冲来了一位
山外布衣，姓陈，自谦为砍
柴的樵夫，腰间常常揣着把
柴刀，刀不是好刀，烙有六
安州“草堂铁匠铺”印字，
笨重，刀口也开得极钝。自
打陈刀落户冲口观音洞山下，
疯了般不知疲倦地开荒垦地，
搭棚建舍，那刀一直没有闲
着，久了，刀口就显露出瘆
瘆的白。
　　天道酬勤，这一季风调
雨顺。
　　庄稼归仓后，陈刀离山，
只消数日，驾一骡车从山外
归来。
　　骡车上除了杂七杂八的
家用细软外，还端坐一位体
态丰腴的孕妇，眉清目秀，
仪态万方，俩人一路软语，
悠然过岭。
　　明眼的山里人私下揣测，
这陈刀绝非等闲之辈，这少
妇也非山野村妇。再相遇时，
便从心底升起几许敬畏来。
　　陈刀这人看似木讷，却
眼明手快，勤于出力，为人
憨实，乐于助人，所以，口
碑甚好，周边四邻，一团和气。
　　起初，陈刀除开荒垦地、
打理田地之外，农闲专事于
山坡植茶、山林打柴，主内
的女人名叫繁妮，一日三餐，
好生侍候。
　　陈刀卖柴尽是些杯口粗
的荆棘，木质板结，耐烧，
集市抢手。
　　山下的窑口囤柴，只一
天光景，四间柴房便被陈刀
填满。
　　窑口二当家的冷冷地看
着井边冲凉的陈刀，然后问：
那柴真是你一个人所砍？
　　陈刀点头。
　　二当家的又看了看陈刀
放在磨刀石上的柴刀，说：
就用这刀？
　　陈刀还是点头。
　　二当家的说：你砍的柴
大多是几十年的石枸棘，多
生于悬崖峭壁处，一般的刀
伤它不了。我刚看过，那些
石枸棘上留下的刀痕平整光
滑，没有上乘的功力，根本
不可能办到。

　　陈刀憨笑，似乎又有点
儿无可奈何，随口回了一句：
莫非当家的也善刀法？
　　二当家的说了声“惭愧”，
闪进屋内，取出一刀，捧给
陈刀看。
　　只见一道寒光，陈刀已
抽刀出鞘。好刀！吹毫断发。
陈刀赞不绝口，说：一定是
菊花钢所制。
　　二当家的似乎更兴奋，
说：刀为齐头山朱亮祖所佩，
此人一身好武艺，为人豪爽，
结交四方豪杰。说的是某日
齐头山打猎，朱亮祖救下了
落入虎口的明朝开国皇帝朱
元璋。事后，朱元璋在独山
寺将这柄刀赐于朱亮祖。不
过后来，朱亮祖抢了自家兄
弟的女人，死于乱箭穿心……
　　陈刀隐忍了一下，说：
早有传闻，没想到竟在府上
眼见为实。
　　窑口的伙计们停下手上
的活计，围拢过来，怂恿陈
刀与二当家的比试一下。二
当家的虽乐意，但陈刀却说：
我一砍柴樵夫，哪懂什么刀
法？主家还是把柴钱结了，
我还有几里地的山路要赶
呢……
　　当夜，窑口遭遇匪劫。
　　子时，人嘶马叫，山下，
火光冲天。
　　窑口大当家几十年的积
蓄和家业被抢烧一空；二当
家的却在这场匪乱中从此销
声匿迹。
　　有人说，二当家的就是
踩点于窑口的土匪探子。
　　还有人说，这场匪劫定
与陈刀有关联。
　　陈刀从不申辩，也无申
辩之机。
　　一晃就到了民国 16 年，
此时，观音洞山下的陈府已
是一片殷实的庄园，陈府拥
有的田地居方圆几十里之首。
十多年间，陈刀夫妇收留逃
荒逃难的穷人就有四五十人
之多，这些人大多都在百家
冲落户，或在陈府做事，繁
衍后代，生生不息。
　　山外再乱，百家冲依然
是一幅安居乐业的景象。
　　陈刀此时虽家资万贯，
但膝下无子，仅有一小女，
自幼在母亲繁妮的指点下攻
读诗书，琴棋书画样样皆通。
　　这一年春，陈刀欲为小
女纳婿，夫妻二人一番商议，
竟同意了小女“征联纳婿”
的主张，一时轰动了方圆百

里，应征者无数，但仅有一
征联者博得了小女芳心。
　　小女出的上联是：
　　孤雁岂孤，孤雁不随群
雁落。
　　应对联为：
　　独山不独，独山环抱万
山中。
　　新女婿黄经伟入赘百家
冲这天，陈刀从他的眉宇间
突然忆起一个人来──窑口
二当家的。陈刀为此忐忑不
安，似乎有一股不祥的阴云
密布在百家冲的上空。
　　入夜，人客尽散。突然
几声铳子枪响，山脉上、山
谷间火把通明，杀声四起。
　　匪首黄胡子站在坡上大
骂：狗日的三壮，害得老子
好找，十多年来，老子没一
天不想杀了你，你竟然带着
我的女人躲到这过起了舒坦
日子……
　　繁妮冲出来对着坡上回
骂：黄胡子，你要是杀富济
贫倒也罢了，抢霸民女，奸
污掳虏，恶贯满盈的土匪，
我只是被你抢来的民女，你
强人所愿，而我与三壮却是
有情有义，你说说看，我怎
会是你的女人？
　　陈刀一把将繁妮拽进里
屋。
　　屋外又响起窑口二当家
的声音：三壮，咱俩虽未在
山寨见过，但窑口一见，就
觉得你是叛逃的三壮，只是
未敢断定。
　　这方声音未落，突然从
里屋里窜出一个人来，面向
山坡跪下了，声嘶力竭地喊：
爹，胡子伯，你们就放过百
家冲吧，这是一方桃源，百姓
安居乐业，家人相亲相爱……
　　放你娘的狗屁！
　　说罢，一队人马一路喧
嚣冲下山来。
　　陈刀毕竟是血雨腥风中
过来之人，一掌将新女婿黄
经伟拍进门内，随即将大门
带上，抄起柴刀，迅即摆开
阵势。
　　众匪中当然有陈刀的既
往兄弟，大多曾得到过陈刀
的帮助，情同手足，有的退
避三舍，有的佯装攻击，轻
描淡写。陈刀只得迎战黄胡
子等四五人，且处于下端优
势，避实就虚，进退自如，
刀起刀落于马蹄间，几个回
合，就有三匹壮马滚落山间，
马背上黄胡子的大刀却对陈
刀奈何不得，急得朝山坡上

喊：快放铳子，快放铳子！
坡上无人回应，一行人马落
荒而逃。
　　晨，鸡鸣三遍。
　　始终沉默着的陈刀终于
开口：此后恐难有安宁的日
子了。繁妮，我们得请几个
壮力，新女婿也不能歇着，
立马下山，按照我开给你的
单子如数采购，两天后，我
们要建造土楼，抵御黄胡子
来犯……
　　小女问：那我呢？
　　你留在家里，备好伙食
和糯米。我出山找枪。
　　两天后，陈刀果真携六
杆长枪回山，雇佣家丁六名。
　　在众乡亲的帮助下，土
楼拔地而起，分为三层，每
层均有隔板，可承受四五个
壮汉之重，四壁开有射孔，
推八度状内大外小。墙体选
粘质红土为主，掺入适量的
小石子和石灰，经反复捣碎、
拌匀，做成“熟土”。一些
关键部位还掺入糯米饭、红
糖，以增加其粘性。夯筑时，
陈刀像一位将军立在一边，
督促劳工，嘱咐往土墙中间
埋入杉木枝条或竹片为“墙
骨”，以增加其拉力。
　　土楼建成，若需御敌，
将大门一关，几名壮丁守护
大门，土楼像坚强的大堡垒，
妇孺老幼尽可高枕无忧。
　　然而，不知何故，土匪
黄胡子此后再没来过。
　　1929 年 11 月 8 日晨，独
山周围15个乡的近万名农民，
手持大刀、长矛、钢锥、铁
枪等从四面八方涌向独山镇，
其中包括陈刀的女婿黄经伟
及陈刀的六杆长枪，他们将
敌魏祝三自卫团驻地马氏祠
团团围住，被围之敌见起义
农民越来越多、愈战愈勇，
顿觉困守无望，遂纵火焚烧
民房，乘机逃窜。
　　地方志上有“独山暴动”
的记载，陈刀的女儿、女婿
也正是在这个时候出山投身
了革命。但地方志上并没有
陈刀在这场暴动中用柴刀劈
死匪首黄胡子的记载，也没
有黄胡子投奔魏祝三的确切
时间和细节记录。
　　打土豪分田地的那年，
陈刀携繁妮远走他乡，此后
杳无音信。
　　土楼经几十年风雨剥蚀，
依然驻守在通往观音洞的路
边。

百家冲匪事
■ 流冰（安徽）
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春的拼图       
■李可君（广东）
 
风在数着花瓣
一些飞向晴空，一些落进泥
土
还有一些化作蝴蝶
停在我的窗台，成为风景

枝头，春天正忙于拼图
把鸟鸣、芽苞
和柳枝垂下的线条
一一对应

孩童把风筝举过头顶
奔跑时，光线穿过他的衣角
在地面投下
比飞翔更远的影子

我拾起一片去年的落叶
脉络里藏着你和我的故事
现在，我要把它填进
春天最亮的那个缺口

水面荡开涟漪
有人按下快门
无数个春天在镜头里
彼此确认

我不能摆脱自己的阴影     

■康柏（贵州）
 
那场雨，一到午夜
就撒起野来，谁也拦不住
下吧，像我这样——
一身傲骨，空有一副骨架

三月，我在纸上养过多少场
雨
过了今夜，就得换个姓
雨水，谁也挽留不住

我的阴影，它在左在右
却从不以我为中心
就像那场雨，一到午夜就撒
野

不念过往     

■李泓波（甘肃）

不曾明白要去向何方
感念尘世里些许悲凉
流年伤不起的荒唐
似水如烟草率又彷徨
谁也不是神明桥上的菩萨
难免遇见天命里层层雾障
终究还是习惯了撒手
习惯了不再问候
葬花人存续着天国情缘
引来凤蝶一样渲染
世上再多的变故
莫过于沉默无言不思不念
残酷里那些个肆意苟延
笑起来都很不自然
写下离殇不续那些惘然
看得清人间嘴脸
只是平常人熟视不见
掩饰不了的话题
轻描淡写玷污了尊严
明月神坛上不少有人评点
是人意也是天意
如来世界里天际依然遥远
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时间的褶皱       
■张大川（陕西）

我们之间的距离
被折叠成一座纸鹤
停在公元前的某个清晨
那时雨水还未学会如何分辨
海面与天空

你说爱是星尘的迁徙
我便用整个夜晚的沉默
计算一颗恒星要走过多少光
年的孤独
才能在你的瞳孔里点燃一盏
灯
月亮是个拙劣的译者
它把我们所有的心跳都翻译
成潮汐

涨潮时我们相拥
退潮时便是永恒
所有说出口的誓言
都会被岁月氧化
唯有那些未完成的句子
像悬在半空的种子
在时间的褶皱里静静发芽

奋马扬蹄 摄影 |肖明（安徽）


