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    诗不易写，散文亦不易写，散
文诗呢，看似好介入，但要写好，
也不容易。
    文体形式中往往蕴含着“意义”，
诗主抒情，而散文主叙事。自中国
新文学诞生的年代起，诗与散文就
在暗暗角力，也在互相学习，而散
文诗正是文体之间平衡融合的产物，
在抒情与叙事的基础上，散文诗还
着力在日常生活的细枝末节中发掘
出深刻的道理。
    黎族诗人唐鸿南的散文诗集《一
个黎人的心经》之所以取名为“心
经”，是因为其中收纳的作品大多涉
及一个问题：随着社会的飞速发展，
当生活在山海之间的黎族民众总结
出的古老生活经验与现代社会生存
法则之间产生碰撞时，路在何方？
    阅读《一个黎人的心经》，随
处可见的是唐鸿南对于黎族命运的
思考。作者看到了“故乡的脸在变”，
而自己却“别无选择”（《故乡的脸》），
也曾追问过“我的父老乡亲啊！今
后，你们该往哪里走？”（《山路》）
却在寻觅中发现“丢失的鸟声还在，
丛林还在，流水还在，人烟还在”（《黎
歌》）。于是，唐鸿南“从船形屋
的毛孔里窥视一种透亮的眼光”（《向
往大海》），他用一种积极的态度
庄严宣誓，要让黎族“在山歌嘹亮
的召唤中，重新醒过来”（《告白》）。
百余年间，尤其是在最近的三四十
年，那些传统的习俗不断被现代性所
吞噬，一些赖以维系民族血脉的东西
也渐渐地随着人口的流动而无人问
津，作为黎族作家，唐鸿南对这个问
题有着切肤之痛。随着城市化进程的
推进，新的生活方式和商业开发不
断地冲击着群山，也冲击着生活在

群山之间黎族群众原本宁静的生活，
以及那些古老的黎族文明和精神。
    如果对《一个黎人的心经》中
收录的作品做一个“编年史”的话，
可以发现唐鸿南的一些早期创作对
这一问题是十分关注的，甚至称之
为“焦虑”也丝毫不为过。他写到
了为偷猎者所伤害的祖父（《祖父
与土枪》）、高山上采石者的灯（《高
山上的灯》）、被开发为景点而满目
疮痍的西山岭（《家在西山岭》）……
在另一些诗中，被“来路不明的拖
拉机”拉走的老黄牛（《跪地》），
在中秋夜没有回来的“洁白的母亲”
（《中秋夜》），同样影射着黎族面
对现代性时的处境。如果仅仅是保持
着这种焦虑，“心经”也不称之为“心
经”了，在稍晚近一些的诗作中，
唐鸿南超越了这种焦虑，他发现祖
母看到城市的车流“总是说，我来
得太晚了，太晚了”（《祖母的背》），
他看到侄儿看着运芒果的卡车露出
了笑容（《采摘芒果的季节》），
他看到黎母山脚下的草儿们“在阳
光的呼唤中展开富足的生活”（《倾
听草儿们》），这时，他看到了一
个民族的韧性，以及蕴藏在民族文化
深处的强大生命力。于是，在唐鸿
南的诗作中，一种与民族息息相关却
又超越具体民族的宏大气场产生了，
他不再执着于那些旧日的辉煌或是
历史的伤痕，而是将目光放得更远、
更长。在这些作品中，“男人和女
人并着肩唱，黎话和汉话混搭着唱”
（《作雅村》），“那些悄悄的惊喜，
将会悄悄地生长回来”（《黎歌》）。
在《一个黎人的心经》中，可以读
到一位黎族青年的成长心路，他将
自己的生活与民族的命运系在一起，

反复叩问着“现代”，在历史与未
来之间搭建一座桥梁。唐鸿南的诗
作中有一名黎族诗人的担当，也展
示了这个古老民族的豁达与奋进，
那些过去的伤痕正在被疗愈，一个
更为健硕的巨人正在山林中醒来。
    对唐鸿南来说，诗歌不仅仅是
一种文学体裁，更是他反思民族历
史与未来的路径。唐鸿南深知“我
一个人无法改变你的命运”，于是，
他改变自己，“把书桌打造成你喜
爱的港湾”“竖着一支会走路的笔，
从山里迈向山外”，用“遥远的故事”
来“喂养我年轻的诗章”（《告白》）。
也正是因为如此，在《一个黎人的
心经》中，唐鸿南总是保持着一种“行
走”的姿态，这并不是文艺青年口中
的“在路上”，唐鸿南无论走了多远，
心中总会围绕着那黎族聚居的群山，
他执着于“大海与大地的对话”，“真
诚书写这片民间的甘苦”（《拜读龙
沐湾》）。实际上，唐鸿南并没有
停留在黎族聚居的地方，而是走遍
了海口、三沙、文昌等地方，他还“左
手画着中国地图，右手写着诗歌散
文”一路北上（《带着诗歌散文北
上》），甚至书写地震后的废墟和
灾区人们对生命的热爱（《废墟》）。
诗作是唐鸿南介入现实的方式，而
散文诗的文体更是唐鸿南所寻找到
的最适合自己思索民族命运的选择，
在“现代”面前，单纯的抒情可能显
得软弱，单纯的叙事可能显得保守，
那么，就让抒情和叙事携起手来，正
如那些携手并进的群山与大海一样，
于平凡的生活中寻找哲理，书写人
民探索新路的精神风貌。
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。

《思想者》杂志征集稿件
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执行主编 |郭  园 居多”“因这上天让我生长在这块土地上。

我与这块美丽的土地有缘”又因“这块土地
上的温暖无可替代”从而“厮守在丽江的小
镇”。诗人的原乡丽江，拥有共同的雪山、
大江、古城、古村、古乐、古树、古俗，还
有灿烂的东巴文化，这是一片广袤厚重的高
原热土，家乡成了她诗歌的永远母题，倾注
了无限的热爱眷恋和情感寄托。于是，她用
一双慧眼，观察身边的景物，并从心底给予
赞美。雪山、玉湖、大具坝、束河、古城、
虎跳峡、宝山石头城……移步是景，奔来眼
底。而且有些景观写得入木三分，如《蓝月谷》
一诗写道：“蓝月谷 /是雪山遗失在山间的
蓝宝石，没有瑕疵 /没有人知道，它曾经在
雨里碎裂过 /白水台像佳人的梳妆台，八百
年的风雨的洗涤 /只等那冰肌玉骨的佳人回
眸 /雾霭如纱，轻轻地掩去古战场的荒凉 /
古村落的木楞房零零落落 /漫山遍野的洋芋
花把山坡染成紫色时 /傍晚，飞遍花丛的蜜
蜂带回一点点蜜 /却是独一无二的甜……”
用跳跃的叙述，素雅、真性、清澈、恬淡，
把我们带到梦幻般的仙境。其实，随着旅游
业的崛起，丽江被外地人贴上了艳遇、走婚
等标签，让人无奈。好在有祁萍这样的诗人，
用诗歌还原了丽江的本真。她用诗的“涵紫
谷”对家乡一草一木返璞归真和解码，并不
遗余力地深情赞歌，呈现出强烈的地域特色。
为故乡而歌，为民族而歌，为丽江而歌。看
得到乡愁，望得到故乡。可以说，丽江也是
祁萍的诗歌故乡，这里有她写不尽的诗，唱
不完的歌。
    诗文随世运，无日不趋新。除了题材大
多写丽江，小地方呈现大主题外，内容上的
传承和创新，她的诗阐释和传播民族文化。
以民俗民风和东巴文化为主题，从原乡大家
走出来的诗人，自有下虎跳峡的金沙江气魄，
有玉龙雪山浸润的灵气，加上纳西东巴文化
的陶冶，使其养成较强的观察力。随着丽江
知名度的提升，当丽江题材的诗歌被无数诗
人写滥后，祁萍能旧瓶装新酒，独出心裁找
到诗歌新视界，这就是她立足于挖掘丽江文
化，使其诗歌显示出勃勃生机。
    文化是一个民族的灵魂，是人民的精神
家园。于我看来，丽江不仅仅是一座文化深
井，更为一座文化金矿。纵观纳西族文学史，
从明清的诗人群，到近现代诗人各领风骚星
云际会，很好地诠释了纳西族崇文尚武的精
神。诗歌作为文化的源泉，是中华文化最具
代表性的一部分，而文化赋予她的诗耐人寻
味，颇有嚼头的特性。在她的诗歌维度里，
世界文化遗产丽江古城、纳西古乐、东巴文
化、民俗文化、猎鹰文化、农耕文化等呈现
出璀璨夺目的光芒。其中，《纳西放鹰者》《走
过四方街》《古城歌声》《朝拜三朵》等诗篇，
让人触摸到文化底蕴，更是触及灵魂之诗，
深刻饱满的生命书写，如花绽放的美学价值。
    文字的温暖，想象的探索。她的诗歌初
心大多从日常叙事入手，处处留心。把随处
可见的丽江风华提炼成为诗歌，生活的牧歌
在回响，小切口展现不小的情怀，尽可能以
一滴水折射出太阳光芒，增强感染力，引起
共鸣，亲切而熨帖读者。如《一朵樱花的记
忆》《痛感》《别》《路过村庄》《风车》
《高傲的黑颈鹤》等诗作，直面现实的平淡
之中有一种别样的美感，人生感悟，生活哲
理，发人深省，耐人寻味。又如插上想象的
翅膀，尽显诗歌的张力，创新和先锋性突出。
特别是《舞》这首诗，把舞台上美人的独舞，
魅力无穷的东巴舞，劳动的群歌舞，三朵节
的纪念歌舞，印象丽江实景大型歌舞，乃至
鹰之舞、落花的舞，观察力强，可大可小，
舞的内涵和外延挖空心思体现出来。由此，
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——评唐鸿南散文诗集《一个黎人的心经》

不了乡土情

    在丽江众多诗人当中，祁萍的
诗歌以民族风味浓郁，彰显出故乡
的生命价值而独特存在。《颜本丽江》
已出版多年，每读一遍，都有新的
收获。
    诗言志，但也要通过语言来表
达，于坚说：“诗是语言。语言约
定俗成，诗人只是创造它的组合方
式，道在屎溺，怎么都行……意思
是语言的结果，而不是语言。当为
意思写的时候，语言成为工具，诗
成了意思的宣传……不要创造，用
旧词就够了。”祁萍的诗语言细腻，

透过热爱家乡，守护家乡，形成独特
的精神表症。我们没有必要给诗人
贴上性别标签，但每位诗人有意无
意会在语言风格上烙上个人的痕迹。
毫无疑问，祁萍的诗透露出婉转、流
畅、汩汩长流的特征。比如《玉水河》：
“玉水河缓缓地从丽江古城流过/古
老的河床长满了墨绿的青苔和水草 /
和着那辘辘转动的老水车 /都在低
吟着古镇的风情诗 /只有这散发着
玉的气息的河流 /会让你明白天空
为何有蓝月亮 /只有这飘着莲花河
灯的夜晚的河流 /会让你明白漂泊

多久的心愿也要靠岸 /只有这游动
着放生鱼的古老河床 /会让你明白
每个人都可以得到救赎。”不疾不徐，
娓娓道来。法国象征主义诗人马拉
美说：“诗歌语言是与日常生活中
的消息性语言截然不同的生成性语
言。”好的诗歌语言是对日常用语惯
性的突破，祁萍的诗处处流淌着这
样具有新鲜感和生命力的优美语言，
读来朗朗上口，很适合诵读。
    家乡是诗歌的篱笆，很多诗人
终其一生在这个篱笆内写诗。诚如
祁萍所言：“写丽江的山山水水的

——重读祁萍诗集《颜本丽江》

■ 和振华（云南）


