



水的源头 (外一首)

■唐鸿南 (海南)

在故乡的河流上
山民的身影
常常与河水混为一体
他们撒下的渔网
如同山涧的铜锣回响
在水中蔓延
他们的头
总是低着
伴随河鱼的心思游动
低着低着
有的人
就会逆流而上
低着低着
有的人
就会顺流而下
低着低着
有的人
就会像神话一样存活
就再也没有了
水的源头了

村寨很小

我的村寨很小
小到只能装下
月亮的光

我的村寨很小
小到月光
可以呼吸
心壁的跳动

我的村寨很小
小到村寨的天空
也就可以小到
村寨那么大

我的村寨很小
小到我们的姓氏
那么小
只要月光撒下
我们便成为
月亮的一种传说

绿皮火车 (外二首)

■李斌平 (湖北)

那年, 从岳阳开往桂林
的绿皮火车
还拖着长长的浓烟
它的哐当, 它的避让
它的慢时光。正穿过时间的
隧道
半杯放在面板上的水
有些动荡不安
靠窗口的年轻人
眯着眼。有意或无意
看一眼山水
仿佛长大是件多么奢侈的事
情
仿佛变老是件多么漫长的事
情
火车, 拖着一车灯火
抵达桂林北站
下车的人
才发现已满头银霜
再转身, 慢行火车
渐消失于南方一片苍茫的雨
雾

一个人的后记

从城陵矶码头上岸

一块塔市驿采石场的石头
埋下伏笔
沿盘山路的线索
回到江北小城
作为小说结构
你的命运
在情节中铺展
中年之殇, 听涛临江路
借一盏灯火, 照亮自己
而此刻, 一只船
压住惊澜

等江水复归平静
历经沉浮的船
是为记

故乡, 兼与儿书

没了父母的人, 没有了故乡
儿子, 让我守着那栋陈旧的老屋
守着那方池塘, 那方土

后院柿子从开花到成熟
时间漫长, 刚好可以等到你
回来
爬满篱笆的丝瓜藤
那么多的丝瓜没人摘, 就让它
自然老去。顺手掏出瓜瓢
照你的鞋子剪双鞋垫
一丝丝的瓢相互牵扯着
舒适, 暖和, 耐磨

这尘世, 我没什么留给你
除了神龛上香炉里的那捧土
和母亲传承的这盏灯。风吹
稻浪

我是你的故土
你是我的故乡

虚拟的白桦树 (外三首)

■刘亚武 (江苏)

我见过白桦掏空之后
雪一样的白皮
整齐套在干透的木头上
成为酒店一面墙

我想起散步时遇到的一棵悬铃木
秋天剥下坚硬的褐色树皮
高耸的白色在闪耀

我知道这不是白桦树
但是它真实地站立着
有着我, 对于寒冷旷野
和雪的记忆
这白的裸露, 就是在南方
去做一棵白桦树

栾树 (一)

栾树在九月接受加冕
小黄花的金箔, 嵌满松绿长裙
这缀饰, 秋风不断吹灭
金地毯是交付的仪式

我踩过栾树细小的闪耀
助它舍弃这无数分身
“哦, 往昔虚妄的言语
一闪而过”

一棵栾树的自我醒来

开始出走, 在旷野的雨中
茂密的枝叶间, 红果将会生长
照亮秋天后的路程

樱花的盛开与乌鸦无关

这些黑鸟, 一夜之间
从斯蒂文斯的文字
逃离出来, 闯入我的生活

与乌鸦不同, 那金黄的喙
发出的清音, 自上个秋天绵延
此刻, 满园樱花开了

这绚烂, 也只是悬停在
虚空中, 随风而落, 而它们
不断往返于樟树

和草地之间, 始终与我们
还有一树树樱花
保持着, 谦卑的距离

黑猫的巫术

无数个黑夜或白昼, 静坐、
吸气
习练古老的柔术
恒河就在不远处, 我们尝试
打开
身体上的丛林
但无法掌控一只黑猫
行走的路线, 许多时候, 你
以为它侧身而过
回眸之际, 它后退、缩骨
一下就跳进你的体内

那金黄的瞳仁里, 有久远的
巫术
可以透视我们预留的阴影
随时复活、归来

直到我们息心、澄明, 足以
覆盖一只黑猫
横亘的心墙或山峰, 将瞬间
崩塌

我们会看到蔚蓝的大海
和摇曳于海边, 状似黑猫的花影

晚钟与牧歌 (组诗)

■斟眠 (四川)

鬃

如果, 我曾经问你
马背上的帷幕与山岗
旗帜飘扬, 牵着意象
裹在疾风里继续
峦,
钻进眼角湖泊
之后每一日, 我替你看见
缰绳中途挟持夜的出逃
好似束紧爱人的腰身
在栖息地掌心扑闪双翅
与太阳神嬉戏
绶带,
散落在光滑的脖颈
接住一种躁动的快意
幼山羊的矮角弄弄着下颌
你,
我把你的条纹穿在身上
潜入你梦里花园道旁

面前世界长成你的模样
或许只有我衣衫褴褛
你才是天堂

致恩底弥翁

夕阳被含进薰衣草的山岗
他在羊群旁沉睡, 一如往常
柑橘的闪电剖开梦的薄釉
一个年轻而纯粹的幻想
远离神性的辉光
紫雾中垂睫的内注
凌乱了皮革表面结起的晶霜
那是大理石般的月光
倾泻在少年的面庞
有如花瓣洒落一侧众神
池独眷其间美的永恒
当静谧的乳枕随云层抬升
焚火之意难以违抗
“美貌没有原罪”
抉择的声响碾碎了豆蔻叶
牧羊少年的气息
换得池 每个夜的旖旎里
久久地——
凝望

午夜马

她心脏的搏动拍打着
月亮边隐约的滩涂地
落雨时沥青路面亮晶晶
那天
她的帽檐被压得很低
一点也顾不上漫天迷路的星星
也就是在那天
它向她奔去 毫不犹豫
箭的尖端射出一记火光
命中一次岁月闭合的假想
揣着瓶瓶罐罐的呓语
在马背上掂量这些年的经历
她知道她们都爱享受这暂时的
安静
午夜马扬起前蹄 踹碎刻满箴言的桎梏
忠诚与战争的悲剧
挥洒的鲜血没有冷却的泪水
值钱
鬃毛勾勒大漠的烟尘
像在贫瘠的觉悟上狂奔
她守护着诞生于子夜的卵
而午夜马背上的双翼
正不停地
拍打着黎明

会上网的父亲

■贾惠 (甘肃)

父亲是农民
83 岁, 没念过书
只认识“中国”两个字
还会歪歪扭扭写他的姓名
为了方便联系。孩子
买了一部智能手机
教了很久, 才学会语音聊天
年前回家, 发现他
手机通讯录里
仅有两个好友
异乡打工的儿子
千里之外
上学的孙子

静夜思

■谭安宇 (湖南)

灯, 将要熄灭,
星空正璀璨。

一切都睡了?
哪来这样多的梦幻?

夜, 坠落在黑暗的深渊,
溅起的回声像催眠曲
吟哦, 荡漾……

阴暗的角落,
齷齪的蟾蜍,
不甘寂寞,
污秽中爬下爬上。

无穷的远方,
奋飞的萤火虫,
燃烧生命,
点亮希望!

我闭着眼睛,
耳朵却无法入睡,
静静地, 静静地,
聆听那雄鸡一唱……

铁轨

■寂石 (河北)

关系如铁般坚固
亦近在咫尺相依
谁也离不开谁
却始终守着
不即不离的距离
纵使天长地久
哪怕沧海桑田
依然永无交集
它们平行地伸向远方
承载着岁月的列车
在固定的轨迹上
沉默地履行着承诺

暮色记

■胡世远 (安徽)

独自漫步在暮色中
渐渐隐去的
除了我之外, 还有
你看不见的

像青草依附大地
黑夜瞬间变成怀抱
在它的目光里
我是个孩子

若你恰好经过这儿
也许会读懂
一颗企盼的灵魂
犹如年轻的风

灌木丛中一朵小花
相信了遥远之远
在另一个地方, 时间
溪水般柔软

与春天书

■沐铄 (辽宁)

一定会有燕雀为我衔来泥土
泥土也会幻化为墨
让我饱蘸风情
在凌河岸边, 在木兰山下
与春抒怀

纸短情长
笔端之下的山脚红杏, 岸边
杨柳
只能是点缀
一条条的田垄以及田垄上
躬耕的身影
才是素笺的全部