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　　进入4月，曲麻菜上市了。
早晨，每次去我家附近的菜市
场，总是买上二三两，回家
后洗干净，在蘸酱吃的时候，
眼前总会浮现出小时候母亲
领我挖曲麻菜、吃曲麻菜的情
景。
　　60年代初，我在上小学。
家里人口多，老少不均，居民
每月供应的粮食根本不够吃，
母亲就带我们姐弟去矿山周
围农村的大地里挖曲麻菜。
　　在农村有一句民谣叫作
“三月三，曲麻菜钻天”。意
思是每到农历三月初曲麻菜
就从地里冒出芽芽来。那时
候，只知道曲麻菜是一种可以
食用的山野菜，可以当粮食
吃，解决温饱。母亲常把曲麻
菜称作是“救命菜”。
　　在春季开花的季节，曲
麻菜从地下冒着小芽，呈紫
色钻出地面。再大一些的时
候就变成了绿色。在早上不
多挖曲麻菜，够早饭吃就行。
早上的曲麻菜都带有露水，每
次挖得不多，把曲麻菜支棱地
放在篮子和筐里也不摁，保持
新鲜。回家后，把曲麻菜洗

干净，蘸生酱或者蘸熟酱吃。
由于曲麻菜较嫩，在中午和晚
上吃的时候，曲麻菜有些打
蔫了，还得把曲麻菜放在盆
里用凉水泡上 10～ 20 分钟，
曲麻菜就像早上刚挖时那样，
支楞起来，蘸酱吃口感也好！
　　大地的曲麻菜抗寒又耐
热，适应性很强。长出的曲麻
菜总是一片一片的，用小铲子
把曲麻菜从根部割掉后，过不
了几天又陆续钻出新芽，慢慢
长大，生长力旺盛。曲麻菜
长成大叶时，叶子不再嫩绿，
逐渐由紫色变成浅黄色。这时
在挖曲麻菜时，我多数选在
下午放学以后。下午去挖时，
曲麻菜经过白天太阳照射都
打蔫了，每一次就多挖一些，
放在篮子和筐里还要摁一摁，
目的是多装一些。拿回家后，
母亲就将曲麻菜用锅里开水
烫七八分熟，然后攥成团，
把家里省吃俭用买来的黄豆
和芝麻炒熟后，擀成碎面，
加上少许擀碎的大粒盐，拌
合在一起，让我们把烫熟的
曲麻菜蘸着吃。那时候，母
亲动了不少脑筋，总是想方

设法给我们调剂曲麻菜吃法。
有时将攥成团的曲麻菜切碎
给我们蒸包菜包子吃，有时将
生的曲麻菜切碎，与玉米面或
者高粱米面拌和在一起搅匀，
用肉皮擦一擦铁锅，然后贴成
大饼子吃。
　　从春天到初秋一直能吃
到曲麻菜。我慢慢地长大后，
才知道曲麻菜富含多种营养
成分，有清热解毒之功，可治
疗各种痈肿、疮毒。在那个年
代，母亲只带领我们挖曲麻
菜，从来没有与我们说过曲麻
菜还有这么多作用，也许母亲
当时真的不知道。
　　好景不长，几年过后，农
村生产队在每年秋季用拖拉
机进行深翻地，将地表的热
土翻到地下一尺多深，将地
下冷土翻到地表，曲麻菜连
根带叶都被翻入地下，犹如
进了地狱，再也看不到天日。
从那时起，大地里再也长不出
来曲麻菜，我们就此告别了吃
曲麻菜的日子。
　　前两天，我在早市遇到好
友老孙头，他带着上小学的孙
子也来买菜。寒暄了几句后，

看见我买了曲麻菜，就对孙子
说：孙子，爷爷小时候就是吃
曲麻菜长大的。我想不到的
是，他孙子做出了这样的回
答：爷爷你就吹吧，这曲麻菜
比猪肉都贵啊，你吃得起吗？
听了这爷俩的对话，我感到两
代人真的挺逗啊！我也在反
问自己：这爷俩的对话有代沟
吗？离开早市走在回家的路
上，我心里在思忖：爷爷说的
是亲身经历的历史，是事实，
而孙子说的也没有错，是他对
曲麻菜现实价格的认知。
　　过去吃曲麻菜是为了填
饱肚子，减少饥饿，见证了
一个时代的辛酸和无奈，是
一种成长经历和磨炼。如今，
生活条件好了，吃曲麻菜是
对现实生活的一种口味调剂。
虽然买曲麻菜吃与那个年代
挖曲麻菜吃的味道是一样的，
但在心里的情感和领悟是不
一样的，不仅是回归大自然，
更多的是一种乡愁和留在心
底难以忘怀的记忆。

记忆中的曲麻菜
■ 郝殿华（辽宁）

/ 诗界 /

野花
■苏飞云（湖南）

在山脚 在路边
在不显眼的角落
一朵朵
不知名的野花
没有艳丽的颜色
没有婀娜的身材
自开自落，自舞自蹈
从不介意
是否有掌声与喝彩
是否有勋章与荣誉
随季节而生而灭
随我而歌而乐
如果你停下看看，闻闻
那清新的质朴的芬芳
沁人心脾 历久弥新

父亲的爱
■田桂铭（内蒙古）
 
他从不说滚烫的话
却把苦累都咽下
用一双粗糙的手掌
托起我整个天下
风雪来时他挡在前方
黑暗来时他点亮微光
不擅表达，却用一生守望
沉默的爱，深沉绵长
父爱如松，立于寒冬
父爱如石，稳重从容
藏在背影里，藏在叮咛中
此生不忘，这份恩重

顽石赋
■苦海（黑龙江）

石头的命，付予了端坐庙堂的
财神爷
石头的亡，交给了盘踞山野的
山大王。

没有一块石头能被流水彻底洗
尽斑驳
甘愿扛起千钧重负，半声痛楚
不肯吐露。

默默铺就崎岖坦途，供山野牛
羊牲畜等
佝偻着身躯缓缓前行，容纳万
般行迹。

我望见大地一座瘦骨嶙峋的采
石场
伫立在苍茫的群山落日余晖里

采石荒地上绽放着肆意烂漫的
野花
至艳玫瑰与天地间至刚坚硬的
顽石

都与我隔着最远距离，我跑向
采石场
采花，把我绊倒的石头比野花
多。

烈阳姹紫嫣红，我双目被揉缩
成岩缝
惊觉肩上顶的不是脑袋而是块
石头。

我将背负这一身嶙峋，荒山野
气风霜
丈量脚底因负重而显得愈发坚
实的土地。
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　　山洪退去，田地尽毁。
　　山巅之上的普救寺，依旧
晨钟暮鼓。寺门外站着小个子
和大个子。小个子是男孩儿，
大个子也是男孩儿。小个子和
大个子看见炊烟袅袅的寺院，
一路爬上山来。大个子眼前一
黑，轻拍寺门的手，柔软下滑，
扑通一声倒在地上。小个子没
有慌乱，他见过太多的人这
样倒下。小个子敲寺门， “咣
咣”响。
　　水灾过后多有瘟疫。慧能
大师调制的草药源源不断送
下山，救助的百姓成百上千。
　　夜里，大个子醒过来了。
守在身边的小个子脸上露出
久违的笑容。小个子说：“我
扶你，给慧能大师磕头去。”
　　须发皆白的慧能大师坐
在蒲团上，双目微闭，敲木鱼。
“明天，你俩回去，别让家里
人着急。”
　　“我，没家了。”大个子
虚弱，话说吃力。
　　“我也没家了。”小个子
眼里噙满泪水。
　　空旷的禅房，飘满木鱼
声，清脆，嘹亮，悠远。
　　慧能大师破例收了两个
俗家弟子。藏书阁里，大个子

读书，小个子也读书。大个
子一句一句读得认真，小楷
字写得规范周正，从不偷懒。
小个子读书不太讲究，常常
抱着书若有所思。间或窗外
麻雀飞过，扑棱棱的振翅声，
就能勾走小个子的魂儿。读书
之余，大个子足不出户，拿着
鸡毛掸子拂书架上的灰尘，一
遍又一遍，从不嫌烦。小个子
时不时溜出藏书阁，看看天，
看看地，撸起袖子，走一趟拳。
大个子无奈地摇头。偶尔，小
个子用网兜捕几只麻雀，裹好
泥巴，架在火上烤。大个子大
声斥责，小个子充耳不闻。
　　藏书阁的书不多。慧能大
师的讲解，早已超越普救寺的
藏书阁。小个子并不迷恋躺在
书页里的汉字，他想弄明白方
方正正的汉字是不是能砌成
一条大路，催生满地的庄稼，
或者，调剂一味起死回生的中
药。小个子的发问，常常让慧
能大师措手不及。大个子总是
用脚尖儿使劲踹小个子的脚
后跟儿，他搞不懂，小个子为
什么有如此多的古怪想法。
　　三年后，大个子还是大个
子，小个子还是小个子。只是
大个子心里装着一间藏书阁，

小个子的心里装着一座山，或
者更多的东西。
　　春末夏初，雨滴未落，干
裂的土地无法接受种子的回
归。靠天吃饭的老百姓欲哭无
泪。慧能大师说：“走，下山
去。”小个子很开心，大个子
很担心。一路走来，赤野千里。
老百姓挖完山上的野菜，开始
啃食树皮。路遇逃荒的饥民，
骨瘦如柴，一拨接着一拨，
缓缓前行。小个子的眼前，
又一次闪现出三年前的情景。
浸泡在雨中的老屋轰然倒下，
父亲的手露出废墟。屋外的小
个子躲过一劫，跪在地上拼命
刨土。雨停了，父亲的手僵硬
了，小个子的眼泪流干了。小
个子想，好端端的屋子为什么
会倒掉。如果还有机会盖房，
他一定会砌筑得结结实实。
　　阳光炙烤，没有一丝风。
慧能大师冒着虚汗，倒在路
边。小个子知道，慧能大师三
天没有进食。大个子急得团团
转，只是哭。小个子从鼠洞里
掏出一条蛇，炖在瓦罐里。大
个子说：“慧能大师是出家人，
不能吃。”小个子说：“顾不
了那么多。”慧能大师迷迷糊
糊喝掉一罐蛇汤，醒过来了。

　　向阳山坡上有一处村庄。
慧能大师对大个子说：“我的
眼睛模糊了，你看那边的村
子，现在是什么情况？”大个
子看了老半天，也没发现有
人走动。“师父，村子好像
睡着了，只有白花花的阳光，
估计村里人都逃荒去了。”
慧能大师转过身，看小个子。
“你说呢？”小个子说：“这
个村子在苦难中休克了，但一
定会醒过来的，村里人也会回
来的，这里是他们的根。
　　慧能大师艰难地站起来。
“秋后开科考试，小个子去。”
喘口气，又说：“大个子，你
回村里去，娶媳妇，种田过日
子。”小个子“扑通”跪在地上，
“师父，我和大个子一起走。”
　　“也好。一起去吧。” 
慧能大师撩起袈裟，擦掉额头
上的汗水。
　　普救寺僧侣的赈灾行动，
一直在持续。 入秋，小个子
和大个子踏上赶考的路。
　　半年后，风尘仆仆的大个
子返回普救寺。他带来一个好
消息，小个子榜上有名。
　　慧能大师眼前一亮，笑
了，笑得很慈祥。

 小个子和大个子
■王宇（陕西）


