

## 思想者

国际副刊  
专刊

主管 | 华夏日报社 主办 | 华夏全媒体研究院文学研究所 2026年6月19日 星期五

刊头题字：谭谈 | 国际标准刊号：ISSN2521-0289 | 数字报：szb.cmnint.com 本期4版

## 《思想者》杂志征集稿件

《思想者》杂志是由华夏日报社主办，集思想和深度于一体的人文读本，于2023年6月创刊，杂志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，让国民了解真实的世界。

《思想者》杂志为季刊，主要赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者等。

## 征稿对象

海内外作家诗人、学者、评论家、媒体记者等。

主 编 | 艾华林  
执行主编 | 郭 园

## 被月光照耀的诗意

## ——读《摇月光》散记

■ 隆焱（四川）

四月二十六日中午，我和徐沐川到外面游玩，刚到家，就看见茶桌上端正地摆放着一封顺丰特快。先是惊讶，后是欢喜，准确地说，是被深深暖到了。其实我早知道这是桃德兄寄来的他的新诗集《摇月光》，之所以如此感动，是因为桃德兄用顺丰特快的速度和诚意深深打动了我。从他打听收件地址，到寄出诗集，不过短短两天时间。这是桃德兄给予一本赠书的最高礼遇。

轻轻打开，墨香四溢，醇厚而浓烈。特别喜欢他为我量身定制、不可复制的赠言：“蜀地的月光 / 一半落在锦江 / 一半落在诗行。”

抛开自己多年的阅读习惯和经验，我首先找到了诗集的同名诗《摇月光》，然后又翻到《月醺》和《七夕之夜，我在异乡写下相思的疼痛和甜蜜》。因为这三首作品我曾在江西一个省级诗词协会的公众号上读过，印象非常深刻。尽管在本诗集中因排列顺序被分开，但它们一脉相承的内在联系是分不开的。

桃德兄在这三首诗里，一改我过去印象中他以山、以水、以花、以景为寄托情感情怀的素描、泼墨和留白，将晶亮的文字植于跳跃、灵动、静谧的精致与精彩之中，不停地闪烁着柔光，既富有张力，又有所克制。凝练的文字，使这三首在诗集中遥相呼应，互为补充，诗意更简洁、更醇厚、更挺拔，让诗更具凝聚力和辐射力。而诗歌过硬的质量，一下子撩起了许多期待、憧憬和向往。相信这些诗也会如我的阅读体验一样，把大量读者安放在眺望的状态中，欲罢不能。

在这里，我必须承认，这是我读诗数年以来，第一次把读一本诗集弄得如此严肃、正规和充满仪式感。当然，除了是对桃德兄和《摇月光》的诚意的回报与尊重外，更多的是想通过自己曾经积累的了解、熟知和领悟，尽早顺利地有效地进入到《摇月光》的最佳阅读状态。

在深圳生活期间，和我有过往来的诗人很多，大多数都有过“过命”的交情。然而，之所以对桃德兄的诗情有独钟，一切都源于他独特的诗人气质和朴实的诗歌风格。在我的理解和认知里，优秀的诗人应该是这样的：一位智慧的诗人，或者说一位诗人的智慧，在思考和写作的过程中，不要让智慧掩盖了你的诗；又或者，不要让你的诗听上去、看上去、读上去充满智慧。桃德兄十分轻松地在诗与智慧之间找到了平衡。或者说，他的诗歌里布满了智慧，可以感觉得到，

却丝毫不影响诗的表达与本真。正是这样的认知和认同，让我认可了他的诗歌，并愿意想方设法接近他和他的作品。

如此这般，我单方面、一厢情愿地以为我是了解、熟知并理解桃德兄的诗歌的。可是，当我读完廖令鹏老师为《摇月光》作的序之后，于桃德兄的诗集《摇月光》的诗里诗外受到的启发，用“听君一席话，胜读十年书”来陈述事实，一点也不夸张。由于和令鹏老师有过几年实实在在的交往和交流，相比之下，他的序让我感到格外亲切、融入和受用。令鹏老师在序里融入了大量我有所知或有所不知的经典、地理、历史、人文、观察、感慨和启发等，为我们读完、读懂《摇月光》提供了最实用的经验和方法，以及参考、借鉴、引领和带动。为此，我为桃德兄拥有这样亦师亦友的知己感到幸运和骄傲。

顺着令鹏老师序言的指引，在《摇月光》里“淘金”的过程中，我找到了《故乡夜色》、《米的诉说》、《新年的光》等溢满乡愁的诗篇。这些抒写故乡行吟的文字，如醉人的慢板，久久萦绕于耳旁，如低吟浅唱的家乡小调簇拥身心，如魂如舞般轻盈地萦绕，挥之不去。桃德兄把漂泊异乡的欢颜与离绪写得淋漓尽致：“有月光落地之声 / 拂过我眸里盛开的繁华 / 我停下脚步 / 在无数闪柏的光影交错里 / 把故乡端详，掂量 / 揣上心头。”

没有伤感和疼痛的诗歌，肯定不是好诗歌，至少不是最好的诗歌。伤感是唤醒诗歌离愁别绪的良药，而疼痛则是诗人情到深处的悸动与抽离。前者是诗歌的印迹，呈现色泽；后者是诗歌的内核，凸显力量。其实，《摇月光》在深情的诉说之下，隐匿着足够分量的伤感和疼痛。有时，我们写作或阅读中，哪怕是微量的伤感和疼痛，都足以撑起一首诗，或者一部诗歌的灵魂。让伤感和疼痛在安静中刺探深邃，在平凡中折射哲思，在不经意中引人入胜。桃德兄的诗歌，文本干净，克制而不矜持，使张力恰到好处。比如《活着》：“还有什么放不下 / 母亲将她冗长的嘱咐纳入一双千层底鞋里 / 父亲将田野的健康酿一壶醇香的烧酒中 / 就连临终前的祖辈们也将一生的行当打进补丁 / 唯一放不下的是夜阑人静时不能帮妻儿盖上 / 他们蹭落床底的被子 / 这是活着最大的惩罚。”

《摇月光》最让我感到久违和期待的，便是“摇月光”中的“摇”字。在这里，我所理解的这个“摇”字，既不是一个简单动作的动态，也不是节奏，更不是

被虚拟出来的幻象。它是一种被写意加密之后的状态。桃德兄一定是在深思熟虑之后，用一种充满魔法而质感的手法，将他自制的月光通过“摇”的能量，将那些若有若无、若隐若现的月光抖落并分散在《摇月光》的诗行、诗的留白处，甚至读诗之人的梦里梦外。在这里，“摇”是一种无法被抗拒和耗损的能量。它摇得越快，山川和河流、故乡和远方、城市及梦里的月光就越圆、越大、越亮。让我们这些读《摇月光》的诗歌信徒们越来越难以抗拒，直到被桃德兄布局和编织的月光深深淹没。

在一部写故乡、写离绪、写思念、写寻找的《摇月光》里，仅仅拥有伤感和疼痛，还是不够的。沉思之下的沉重感，显然是必不可少的。桃德兄不愧是在诗途上行走多年的行者。关于沉重感的拿捏和分寸，他不动声色而滴水不漏。仅用一首《与一段残垣对坐》，便将我们期许的诚意献上：“当夕阳给残垣镀上金箔 / 那些戍边者的后代 / 用柴刀刮去箭镞的老年斑 / 毫不吝惜地为低矮的城门加冕。”

无论是平时习诗还是读诗，我都一再提醒或告诫自己：一首看上去不那么像诗的诗，才是真正意义上的、或者有可能接近诗歌的诗。千万别让诗人的才华浮于诗歌的表面，一位懂得将才华隐匿于诗歌深处的诗人，才值得被关注和尊重。桃德兄诗歌的明智之处在于，他主动放弃了技巧，去除了修饰，让诗歌和语言同时回到生活的现场：亲切、自然、质朴，又不失优雅、浪漫、深邃和深刻。很好地完成了诗歌再现并还原生活的功能。剩下的，便是他以诗歌的方式对生命体悟的真实、真诚与精准。这些，恰恰都是我所喜欢的。

从这个意义上讲，桃德兄用在异乡漂泊二十五年的人生经历、观察、经验、体悟、认知、总结加起来的总和作为扎实的素材，在浪漫与务实、聆听与倾诉、赞美与批评、陈述与构建、静谧与爆发、宏观与微观之间找到了一种平衡、互补而完美的表达形式——诗歌，以比炼丹师更虔诚信仰的态度，为广大诗歌的信徒精心打造了他的诚意之作：《摇月光》。这是他经过一次洗净铅华后的沉淀、沉稳、厚重、坚定的诗歌式生命徒步或漫游。我喜欢，我推崇，我推荐。在这里，我暂且把它比喻成这个时代最治愈的一枚创可贴。读诗深入方能深刻，一枚创可贴贴住的，不止是伤口，还有疼痛和沉思。

番文化的深度熟悉与理解，影片叙事把关于华侨与亲人在隔山隔海、年年岁岁的守望思念中所蕴含的情感，包括同在海外打拼谋生的潮汕人那种同舟共济、扶持相助的无价情义，赋予了潮汕人的独家记忆，因而，也让这部影片在跨越时空的情感表达中独具其彩，成为独特的地域性文化标记。

影中的故事以“下南洋”历史为背景，从潮汕青年晓伟因债务问题，瞒着家人远赴泰国寻找失联四十多年的阿公郑木生，因传闻中他是亿万富豪，然而，却发现阿公早已离世。而多年来以阿公名义给阿嬷叶淑柔寄侨批、维系情感的却是一个陌生人。由此揭开一段被尘封的家族秘密，在一封封的侨批中，重回到叶淑柔与郑木生从年少时一见钟情，到私订终身结为夫妇，并生下三个儿女之后，因为发生内战，导致郑木生为了家人，而漂泊异国，为了养家而奋力打拼，而淑柔则用潮汕女性特有的隐忍、坚强、忠贞不贰精神品质地承担起家庭的重担，抚养子女成人……而他们对彼此的思念，则隔着山海，在他代笔的一封封真挚古雅的侨批中，化为超越时空历久弥珍的情感缩影，交融于剧中海外华人在异国他乡守望相助的无价情义中，从而，也把电影中从儿女情长的小情小爱，升华为家国情怀的大爱。

说到影中的“情义”，不知为何，竟蓦地让人想起元好问的那句“问世间情为何物，直教人生死相许”来。而影中的故事，除了郑木生与叶淑柔对彼此至死不渝的忠贞情感之外，其他部分的剧情，又何尝不是用“情义”二字作为主线，串联起环环相扣催人泪下的情节？比如，看到刚到达泰国身无分文的郑木生，作为同是潮汕人的旅馆老板，出于对家人有难相帮的情义，而免费让郑木生在旅馆留宿。正是这份对郑木生有情有义的扶持，才有了后来，当印度仔纵火烧毁旅馆时，熊熊大火中，郑木生本意是要冒险跑回房间，抢出自己辛辛苦苦积攒下来的打算带回家的积蓄，可就在这时，当他看到旅馆老板的女儿谢南枝，正在火光中无限艰难地搀扶着她的父亲下楼逃生时，那一刻，中国人刻在骨子里“滴水之恩，当涌泉相报”的精神基因，在他的灵魂里一下子被唤醒了，于是，为了回报旅馆老板父女的情义，在赴汤蹈火在所不辞的毅然决然中，挺身而出把谢南枝父女从火海中解救出来而谢南枝父女对郑木生的这份以命相抵的救命之恩，当然铭感五内。故而，才有了后来郑木生因为打了纵火的印度仔，而被监禁两年的时间里，谢南枝对他不离不弃的关心与探望，还接受了郑木生对她的嘱托，代他收回外面的欠债，并代他每月寄信寄钱回家报平安。而当收回的欠债不足以寄给淑柔的生活费时，谢南枝这个弱小的女子，却用无比坚强的意志，学作贩卖无米粮，甚至不惜放下身段到饭馆当洗碗工，所有的努力，只是为着郑木生未竟的心愿，帮他养活他那个远隔山海的家人。

就这样，为着这份流转于世的情义，剧情在平凡却又不平凡的一波三折中，处处彰显了人与人之间情义相连的美好一面。所以，当最后阿嬷来到泰国看望已患了老年痴呆症的谢南枝时，阳光下，她们紧紧相拥，彼此脸上千丘万壑的皱纹，恍若此生她们所走过的千山万水，那么动人，却又让人无言以对。而对这一切的前尘往事悲欣交集，此刻，却在谢南枝的生命中已荡然无存，只剩下温暖的阳光下，两个年迈却又无比美好高贵的灵魂，在相依相偎着……

■林晓兰（广东）

责任编辑 | 郭园 校对 | 卢路

## 观电影《给阿嬷的情书》

“做人要有情义……”

这是最近上映的潮汕本土电影《给阿嬷的情书》中阿嬷叶淑柔对孙子晓伟说的话。这句看似朴实无华实则力透纸背的话，如今，正随着这部票房已破3亿且还在持续上升的电影的热播，也

已成为这部影片的金句。除了对熟悉过番文化的潮汕人对这部影片推崇备至的理解之外，对外地人缘何也对这部影片青睐有加，乃至希望能有普通话版的《阿嬷的情书》面市的原因，我深感兴趣。

在这部既没有流量明星、老牌演员

参演（影中角色均为素人扮演），又没有任何炫技色彩的电影，何以取胜？不管是选取的题材，还是影片中侧重突出的情感张力，其实全在于该影片恰如其分又扣人心弦的呈现。而这一切分寸的把握，是影片导演（潮汕人）对潮汕过