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见   证   时   代     拒   绝   平   庸

    四月二十六日中午，我和徐沐川到
外面游玩，刚到家，就看见茶桌上端端
正正地摆放着一封顺丰特快。先是惊讶，
后是欢喜，准确地说，是被深深暖到了。
其实我早知道这是桃德兄寄来的他的新
诗集《摇月光》，之所以如此感动，是
因为桃德兄用顺丰特快的速度和诚意深
深打动了我。从他打听收件地址，到寄
出诗集，不过短短两天时间。这是桃德
兄给予一本赠书的最高礼遇。
    轻轻打开，墨香四溢，醇厚而浓烈。
特别喜欢他为我量身定制、不可复制的
赠言：“蜀地的月光／一半落在锦江／
一半落在诗行。”
    抛开自己多年的阅读习惯和经验，
我首先找到了诗集的同名诗《摇月光》，
然后又翻到《月醺》和《七夕之夜，我
在异乡写下相思的疼痛和甜蜜》。因为
这三首作品我曾在江西一个省级诗词协
会的公众号上读过，印象非常深刻。尽
管在本诗集中因排列顺序被分开，但它
们一脉相承的内在联系是分不开的。
    桃德兄在这三首诗里，一改我过去
印象中他以山、以水、以花、以景为寄
托情感情怀的素描、泼墨和留白，将晶
亮的文字植于跳跃、灵动、静谧的精致
与精彩之中，不停地闪烁着柔光，既富
有张力，又有所克制。凝练的文字，使
这三首在诗集中遥相呼应，互为补充，
诗意更简洁、更厚醇、更坚挺，让诗更
具凝聚力和辐射力。而诗歌过硬的质量，
一下子撩起了许多期待、憧憬和向往。
相信这些诗也会如我的阅读体验一样，
把大量读者安放在眺望的状态中，欲罢
不能。
    在这里，我必须承认，这是我读诗
数年以来，第一次把读一本诗集弄得如
此严肃、正规和充满仪式感。当然，除
了是对桃德兄和《摇月光》的诚意的回
报与尊重外，更多的是想通过自己曾经
积累的了解、熟知和领悟，尽早顺利而
有效地进入到《摇月光》的最佳阅读状态。
    在深圳生活期间，和我有过往来的
诗人很多，大多数都有过“过命”的交情。
然而，之所以对桃德兄的诗情有独钟，
一切都源于他独特的诗人气质和朴实的
诗歌风格。在我的理解和认知里，优秀
的诗人应该是这样的：一位智慧的诗人，
或者说一位诗人的智慧，在思考和写作
的过程中，不要让智慧掩盖了你的诗；
又或者，不要让你的诗听上去、看上去、
读上去充满智慧。桃德兄十分轻松地在
诗与智慧之间找到了平衡。或者说，他
的诗歌里布满了智慧，可以感觉得到，

却丝毫不影响诗的表达与本真。正是这
样的认知和认同，让我认可了他的诗歌，
并愿意想方设法接近他和他的作品。
    如此这般，我单方面、一厢情愿地
以为我是了解、熟知并理解桃德兄的诗
歌的。可是，当我读完廖令鹏老师为《摇
月光》作的序之后，于桃德兄的诗集《摇
月光》的诗里诗外受到的启发，用“听
君一席话，胜读十年书”来陈述事实，
一点也不夸张。由于和令鹏老师有过几
年实实在在的交往和交流，相比之下，
他的序让我感到格外亲切、融入和受用。
令鹏老师在序里融入了大量我有所知或
有所不知的经典、地理、历史、人文、
观察、感慨和启发等，为我们读完、读
懂《摇月光》提供了最实用的经验和方
法，以及参考、借鉴、引领和带动。为此，
我为桃德兄拥有这样亦师亦友的知己感
到幸运和骄傲。
    顺着令鹏老师序言的指引，在《摇
月光》里“淘金”的过程中，我找到了《故
乡夜色》、《米的诉说》、《新年的光》
等溢满乡愁的诗篇。这些抒写故乡行吟
的文字，如醉人的慢板，久久萦绕于耳旁，
如低吟浅唱的家乡小调簇拥身心，如魂
如舞般轻盈地萦绕，挥之不去。桃德兄
把漂泊异乡的欢颜与离绪写得淋漓尽致：
“有月光落地之声／掳走我眸里盛开的
繁华／我停下脚步／在无数闪柏的光影
交错里／把故乡端详，掂量／揣上心头。”
    没有伤感和疼痛的诗歌，肯定不是
好诗歌，至少不是最好的诗歌。伤感是
唤醒诗歌离愁别绪的良药，而疼痛则是
诗人情到深处的悸动与抽离。前者是诗
歌的印迹，呈现色泽；后者是诗歌的内核，
凸显力量。其实，《摇月光》在深情的
诉说之下，隐匿着足够分量的伤感和疼
痛。有时，我们写作或阅读中，哪怕是
微量的伤感和疼痛，都足以撑起一首诗，
或者一部诗歌的灵魂。让伤感和疼痛在
安静中刺探深邃，在平凡中折射哲思，
在不经意中引人入胜。桃德兄的诗歌，
文本干净，克制而不矜持，使张力恰到
好处。比如《活着》：“还有什么放不
下／母亲将她冗长的嘱咐纳入一双千层
底鞋里／父亲将田野的健康酿一壶醇香
的烧酒中／就连临终前的祖辈们也将一
生的行当打进补丁／唯一放不下的是夜
阑人静时不能帮妻儿盖上／他们蹭落床
底的被子／这是活着最大的惩罚。”
    《摇月光》最让我感到久违和期待的，
便是“摇月光”中的“摇”字。在这里，
我所理解的这个“摇”字，既不是一个
简单动作的动态，也不是节奏，更不是

被虚拟出来的幻象。它是一种被写意加
密之后的状态。桃德兄一定是在深思熟
虑之后，用一种充满魔法而质感的手法，
将他自制的月光通过“摇”的能量，将
那些若有若无、若隐若现的月光抖落并
分散在《摇月光》的诗行、诗的留白处，
甚至读诗之人的梦里梦外。在这里，“摇”
是一种无法被抗拒和耗损的能量。它摇
得越快，山川和河流、故乡和远方、城
市及梦里的月光就越圆、越大、越亮。
让我们这些读《摇月光》的诗歌信徒们
越来越难以抗拒，直到被桃德兄布局和
编织的月光深深淹没。
    在一部写故乡、写离绪、写思念、
写寻找的《摇月光》里，仅仅拥有伤感
和疼痛，还是不够的。沉思之下的沉重
感，显然是必不可少的。桃德兄不愧是
在诗途上行走多年的行者。关于沉重感
的拿捏和分寸，他不动声色而滴水不漏。
仅用一首《与一段残垣对坐》，便将我
们期许的诚意献上：“当夕阳给残垛镀
上金箔／那些戍边者的后代／用柴刀刮
去箭镞的老年斑／毫不吝惜地为低矮的
城门加冕。”
    无论是平时习诗还是读诗，我都一
再提醒或告诫自己：一首看上去不那么
像诗的诗，才是真正意义上的、或者有
可能接近诗歌的诗。千万别让诗人的才
华浮于诗歌的表面，一位懂得将才华隐
匿于诗歌深处的诗人，才值得被关注和
尊重。桃德兄诗歌的明智之处在于，他
主动放弃了技巧，去除了修饰，让诗歌
和语言同时回到生活的现场：亲切、自然、
质朴，又不失优雅、浪漫、深邃和深刻。
很好地完成了诗歌再现并还原生活的功
能。剩下的，便是他以诗歌的方式对生
命体悟的真实、真诚与精准。这些，恰
恰都是我所喜欢的。
    从这个意义上讲，桃德兄用在异乡
漂泊二十五年的人生经历、观察、经验、
体悟、认知、总结加起来的总和作为扎
实的素材，在浪漫与务实、聆听与倾诉、
赞美与批评、陈述与构建、静谧与爆发、
宏观与微观之间找到了一种平衡、互补
而完美的表达形式——诗歌，以比炼丹
师更虔诚信仰的态度，为广大诗歌的信
徒精心打造了他的诚意之作：《摇月光》。
这是他经过一次洗净铅华后的沉淀、沉
稳、厚重、坚定的诗歌式的生命徒步或
漫游。我喜欢，我推崇，我推荐。在这里，
我暂且把它比喻成这个时代最治愈的一
枚创可贴。读诗深入方能深刻，一枚创
可贴捂住的，不止是伤口，还有疼痛和
沉思。
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■ 隆焱（四川）
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
等。

征稿对象
　　海内外作家诗人、学者、评论
家、媒体记者等。
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番文化的深度熟悉与理解，影片叙事把
关于华侨与亲人在隔山隔海、年年岁岁
的守望思念中所蕴含的情感，包括同在
海外打拼谋生的潮汕人那种同舟共济、
扶持相助的无价情义，赋予了潮汕人的
独家记忆，因而，也让这部影片在跨越
时空的情感表达中独具其彩，成为独特
的地域性文化标记。
    影中的故事以“下南洋”历史为背景，
从潮汕青年晓伟因债务问题，瞒着家人
远赴泰国寻找失联四十多年的阿公郑木
生，因传闻中他是亿万富豪，然而，却
发现阿公早已离世。而多年来以阿公名
义给阿嬷叶淑柔寄侨批、维系情感的却
是一个陌生人。由此揭开一段被尘封的
家族秘密，在一封封的侨批中，重回到
叶淑柔与郑木生从年少时一见钟情，到
私订终身结为夫妇，并生下三个儿女之
后，因为发生内战，导致郑木生为了家
人，而漂泊异国，为了养家而奋力打拼，
而淑柔则用潮汕女性特有的隐忍、坚强，
忠贞不贰精神品质地承担起家庭的重担，
抚养子女成人……而他们对彼此的思念，
则隔着山海，在他人代笔的一封封真挚
古雅的侨批中，化为超越时空历久弥珍
的情感缩影，交融于剧中海外华人在异
国他乡守望相助的无价情义中，从而，
也把电影中从儿女情长的小情小爱，升
华为家国情怀的大爱。
    说到影中的“情义”，不知为何，
竟蓦地让人想起元好问的那句“问世间
情为何物，直教人生死相许”来。而影
中的故事，除了郑木生与叶淑柔对彼此
至死不渝的忠贞情感之外，其他部分的
剧情，又何尝不是用“情义”二字作为
主线，串联起环环相扣催人泪下的情节？
比如，看到刚到达泰国身无分文的郑木
生，作为同是潮汕人的旅馆老板，出于
对家人有难相帮的情义，而免费让郑木
生在旅馆留宿。正是这份对郑木生有情
有义的扶持，才有了后来，当印度仔纵
火烧毁旅馆时，熊熊大火中，郑木生本
意是要冒险跑回房间，抢出自己辛辛苦
苦积攒下来的打算带回家的积蓄，可就
在这时，当他看到旅馆老板的女儿谢南
枝，正在火光中无限艰难地搀扶着她的
父亲下楼逃生时，那一刻，中国人刻在
骨子里“滴水之恩，当涌泉相报”的精
神基因，在他的灵魂里一下子被唤醒了，
于是，为了回报旅馆老板父女的情义，
在赴汤蹈火在所不辞的毅然决然中，挺
身而出把谢南枝父女从火海中解救出来；
而谢南枝父女对郑木生的这份以命相抵
的救命之恩，当然铭感五内。故而，才
有了后来郑木生因为打了纵火的印度仔，
而被监禁两年的时间里，谢南枝对他不
离不弃的关心与探望，还接受了郑木生
对她的嘱托，代他收回外面的欠债，并
代他每月寄信寄钱回家报平安。而当收
回的欠债不足以寄给淑柔的生活费时，
谢南枝这个弱小的女子，却用无比坚强
的意志，学作贩卖无米粿，甚至不惜放
下身段到饭馆当洗碗工，所有的努力，
只是为着郑木生未竟的心愿，帮他养活
他那个远隔山海的家。
    就这样，为着这份流转于世间的情
义，剧情在平凡却又不平凡的一波三折
中，处处彰显了人与人之间情义相连的
美好一面。所以，当最后阿嬷来到泰国
看望已患了老年痴呆症的谢南枝时，阳
光下，她们紧紧相拥，彼此脸上千丘万
壑的皱纹，恍若此生她们所走过的千山
万水，那么动人，却又让人无言以对。
而对这一切的前尘往事悲欣交集，此刻，
却在谢南枝的生命中已荡然无存，只剩
下温暖的阳光下，两个年迈却又无比美
好高贵的灵魂，在相依相偎着…… 

■林晓兰（广东）

——读《摇月光》散记

观电影《给阿嬷的情书》
    “做人要有情义……”
    这是最近上映的潮汕本土电影《给
阿嬷的情书》中阿嬷叶淑柔对孙子晓伟
说的话。这句看似朴实无华实则力透纸
背的话，如今，正随着这部票房已将破
3亿且还在持续上升的电影的热播，也

已成为这部影片的金句。除了对熟悉过
番文化的潮汕人对这部影片推崇备至的
理解之外，对外地人缘何也对这部影片
青睐有加，乃至希望能有普通话版的《阿
嬷的情书》面市的原因，我深感兴趣。
    在这部既没有流量明星、老牌演员

参演（影中角色均为素人扮演），又没
有任何炫技色彩的电影，何以取胜？不
管是选取的题材，还是影片中侧重突出
的情感张力，其实全在于该影片恰如其
分又扣人心弦的呈现。而这一切分寸的
把握，是该片导演（潮汕人）对潮汕过


