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一株龙血树
■ 余文飞（云南）

    隔壁的单位新找了好的
办公地点搬走了。不知是有
意还是疏忽了，遗下一盆盆
栽在办公室里。有一天我不
经意地从窗外向里瞟了一眼，
那株盆栽长时间无人浇水，
叶子已经发焉，干瘦卷曲，
无力地垂了下去，宛若一位
迟暮的老人，蹲在角落里打
着盹。也就是这一眼，我不
禁心里一颤，想起母亲生前
曾唏嘘着说过邻居的一个老
人，在稻草堆下蹲着晒太阳，
蹲着蹲着一歪头就老去了。
我开始为着这株可怜的植物
心伤不已，每次走过窗前都
要扭头看看它，偷偷地趁人
不注意使着暗劲推推门，有
几次甚至有破门而入给它浇
水的冲动。
    空了的房间总算有一天
开了门，是大院的保安，许
是进行例行的安全检查，我
看见他探着头里里外外地把
那些电线、网线、门窗看了
个遍，然后接了个电话，应
着声，随手“砰”地关上了门，
急匆匆地走了。老旧的门锁
似乎明白了我的心意，保安
走后，一阵风来，门儿扭扭
捏捏地开了条缝。门没有锁
上，我赶紧放下手中的工作，
给那盆可怜的盆栽送去了一
盆水。以后的一段日子，我
偷偷地把门锁的小锁拧住，
用一张折叠好的旧报纸塞住
门缝，把门掩住。每天都挨

到政府大院的人们下班后，
人走得七七八八了，偷偷地
打开门，给它浇浇水。不几日，
盆栽焕发了生机，叶片舒展
开来，葱郁起来，绿油油地
煞是养眼。
    有一天，我照例习惯性
地从窗外看看室内，却倒抽
了一口凉气，盆栽不见了，
角落里只留下一圈摆放花盆
印下的印迹，像一只巨大的
眼珠子瞪着我。我也顾不得
避嫌，赶紧去推门，门锁上了。
我怔了良久，便发疯地四处
探看。忽地，我看到在走廊
的尽头，那株盆栽正端端正
正地摆在那里，亭亭玉立的
它宛若一位久违的红颜知己，
让我眼里渗着幸福的泪花。
    下班时路过大门口，那
位年老的门卫冲我诡秘地笑
笑。我霎时明白了，他定是
早就发现了我的秘密，偷偷
地帮我把那盆已经无主的盆
栽移了出来。我十二分地感
激他，每天上下班只要看到
他，都主动地和他打招呼。
    盆栽在我的悉心照料下，
日益健壮起来。正当我得意
洋洋的时候，两场灾难接踵
降临了。先是一天夜里的肆
虐的狂风暴雨验证了我一夜
的担忧，走廊尽头没有防护
的盆栽遭到了浩劫，被风雨
拦腰折断。看着倒伏在一旁
的上半截，我心都碎了，只
是默默地把它扶起来，它又

无力地倒下去。如是几次，
我忽地愤怒得像个刽子手，
扯下缺口处那丝丝缕缕的粘
连，通通通地走到楼下，把
上半截狠狠地抛进垃圾桶。
失去了上半截的葱翠，下半
截屈指可数的几片老迈的叶
片显得有些无精打采，我默
默地给它浇水，却偷偷地猜
测它会在某一天无声无息地
悄然死去。那些日子，我疯
狂地听着一首旭日阳刚撕心
裂肺的《春天里》：“……
如果有一天，我悄然离去，
就把我埋在，埋在春光
里……”
    就在我心情沮丧到极点
的时候，盆栽的断口处忽地
冒出一抹嫩黄，我揉揉眼睛，
又仔细地看了一遍，确实是
一枝新发的嫩芽。我兴奋不
已，赶紧把它抬到办公室门
口的水池边，加着倍地悉心
照料。
    我的冲动又一次害了
它。水池上方有个通风口，
是直通顶楼的门户，老旧的
办公楼建于八十年代末，当
时没有建隔热层，每逢酷
暑，办公室像个桑拿室。单
位领导和政府相关部门交涉
了许多次，总算答应给我们
装隔热层。没有预先通知的
安装该是在一个双休日完成
的。星期一上班，拐过楼道，
眼前的一幕让我心跳加速，
只见水池处一片狼藉，水泥

渣，黑脚印，磕磕碰碰在墙
上留下的白点黑点像一只只
嬉皮笑脸的眼睛。我脑袋哄
地一下大了。那盆可怜的植
物萎缩在一旁，那些硕果仅
存的绿叶沾满了水泥浆，灰
头土脸的，那枝已经有些嫩
绿的嫩芽掉落在一旁。盆栽
死了——我的感觉，我对它
的心死了——我的直觉。我
机械地把它搬到走廊尽头，
一天……两天……一连几
天……一个多月，我不爱说
话，机械地上班，下班。动
不动就发些莫名的业火，妻
子抱怨我是不是吃了火药了。
当独自躺在床上的时候，我
这样想着，是的，我吃了火
药了，等着谁在我的七窍里
装上弹头，我要把那些不珍
视弱小，不关注生命的人通
通枪毙。
    到走廊是个偶然，我已
经悄然把这地方列为禁区，
我十足的伤心地。那天有人
在楼下急火火地叫我，我跑
过去应答。一低头，却看到
那株植物顶端多了两抹嫩绿，
是新发的嫩枝，我差点惊呼
起来。时间的小锤敲敲打打，
那些水泥浆块又怎经得起敲
打？不对，该是那几片叶子
用血和泪的冲刷，荡涤掉了
那些污垢顽渍，又一次把绿
色和希望凸显。
    我像朝拜者捧着一个圣
物，这次，我忽地挺直了腰

板，径自把它端到我的办公
室。怎样照顾，怎样呵护，
现在都是多余的言词，对我，
对读者。反正现在它已经是
我办公室里一道独特的风景，
在白墙、红窗、林立的书刊、
促狭的桌椅之间，它始终保
持着一抹翠绿，新吐出的三
枝新芽，顶端的两枝已经一
尺多高，断折处的伤疤早已
枯黄，和新芽相映成趣，有
一句诗定然可以为它颂——
“病树前头万木春”，却得
有些加工才好，“枯树身上
又逢春”。
    因为敬畏，我一直都在
查找它的名称，问了许多人，
要么不置可否，要么吱唔不
出个所以然，终于在网上费
尽心思，比对了许多图片，
找到了它的名称，它是一株
龙血树，又叫不才树，说是
因为材质疏松，树身中空，
枝干上都是窟窿，不能做栋
梁；烧火时只冒烟不起火，
又不能当柴禾，真是一无用
处，所以叫“不才树”。“不
才——不才”，感觉有些牵
强，做不了栋梁与柴禾，做
一抹朴实的绿，装点着这个
浑天黄地的世界，功莫大焉。
我便喜欢龙血树的称谓，对
不才树的叫法嗤之以鼻，坚
强的生命，难道不值得我们
崇敬？

希望
■ 杜立钧（湖北）

    虽然母亲已离开我们几
年了，但每年元旦我照常回
农村老家看看。
    行进在原野上，阳光灿
烂，清风习习，远山松竹苍
翠浓密，满畈庄稼生机勃勃！
    想起往日元旦，我一跨
入老林冲，白墙瓦房依稀可
见，屋面香烟袅袅……母亲
听说我要回家，就早早准备
一些腊肉、豆腐粑、青菜等，
迎接我们。
    那时每每走进老家，更
多的是看见母亲两脚忙忙走，
双手不停地干着各种家活儿，
希望“六畜兴旺、五谷丰登”：
她从缸和锅舀几瓢猪食喂猪，
拿刀剁碎菜叶吆喝鸡呀鹅呀
觅食，捡几坨骨头或鱼刺呼
唤猫呀狗呀来抢吃……母亲
非常勤俭，农家过日子喜欢
饲养多种家畜，丰富餐桌食
物，甜甜蜜蜜享受新时代农
家生活！
    有时候，我元旦加班，
只能翌日或第三天回老家。
上午九、十时金灿灿的阳光
洒满田园时，我才到家。一
般家门紧锁，只有鹅呀嘎嘎

欢叫，鸡呀扑腾活动，猫呀
上窜下跳，猪呀躺着睡懒觉
晒太阳……
    我深深地知道，母亲下
田地干农活去了。与湾邻一
打听，母亲是挑着粪桶出门
的。我从屋旁拿起一张薅锄，
急匆匆去了责任田。慢慢走
近，看见母亲正躬着腰，给
油菜松土锄草，有的草紧挨
着油菜长在一起，争抢阳光
和养分；我看见母亲蹲下腰，
左手护着油菜苗，右手用几
根指头牢牢握住草蔸，将草
连根拔起，消除这“捣蛋鬼”。
    母亲脚穿胶靴，在泥田
里深一脚浅一脚挪动脚步，
小心翼翼给每一棵油菜的周
围扯完或锄完草，再给油菜
松松土和轻轻挖一个小凼，
为的是给油菜“冬日进补”
施肥。我是男子汉，便拿起
扁担和胶桶，挑起田边的粪
桶，到附近溪沟边舀满一担
水；我使用浑身力气将水挑
回油菜田，从蛇皮袋舀些复
合肥，放到粪桶搅匀，再用
胶桶将肥水点在一棵棵油菜
凼里，肥水“淅淅”嵌入土壤，

油菜像喝着蜂浆般惬意地摇
头扭腰，感谢母亲的栽培！
母亲继续锄草打凼，我一担
担挑水施肥……
    “恩往下流”，母亲精
心做的午饭很丰盛，我们吃
着没有污染的农家菜，非常
舒服！母亲一个劲儿给我夹
菜，我劝母亲自己多多享受
点，保养好身体；而我每次
都吃得肚儿圆圆的。
    吃罢午饭，母亲吩咐我
和她各用一担箩筐或大箢篼，
把大场边她早晨用猪圈的粪
和草木灰搅拌均匀的肥料，
一担担挑到油菜田。母亲用
她那长满厚茧的粗糙手，抓
起草木灰肥，一把把送到油
菜蔸里。我随后用锄头将土
坷垃掩盖灰肥和油菜蔸，让
它们偎依在一起茁壮成长！ 
    第二天，母亲又带着我，
像呵护婴儿一样，给小麦细
心锄草、爱心施肥。母亲说，
今冬好好把庄稼苗料理好，
开春油菜小麦一个劲儿往上
长，五谷丰收才更有希望。
家中有粮，全年心儿不慌啊 ! 

   幼年有一次与伙伴们玩捉
迷藏，一头钻进麦田，秧苗
特有的清甜的气息顿时直冲
鼻底。就势卧倒于中，不多
时腋下腰上就爬满了认识与
不认识的小虫，痒得我禁不
住咯咯的大笑起来。
   伙伴们闻声寻来，情急之
下我就伸手进衣捏那些虫子。
伙伴们不见目标，焦急地在
我附近观望寻找，我正暗暗
得意间耳边却忽然响起一阵
清脆悦耳的虫鸣，仔细一听
却是我身边的蚯蚓、蚂蚱、
蟋蟀等发出的，啾啾嘀嘀，
虽不成曲调，却能和身边的
大自然充分融合，十分好听、
耐听。
   蚯蚓会唱歌！我就像发现
新大陆一样大声地报告着这
一惊人的发现，伙伴们相奔
而来，我们都忘记了游戏，
一齐去聆听那美妙的牧野交
响曲。天呐！这日日生活在
我们身边的田地里，竟会有
这么多参差不齐，音律奇妙
的声音。
   我们听着，分辨着，竟有

十几种之多。那个春天的晚
上，我们都沉浸在优美且妙
不可言的田园鸣奏曲里。
   时光风一样从我心头掠
过，不觉间十多年过去了，
如今孑然的我在陌生的城市
中默默拼搏挣扎，却一度闻
不出了花的清香，听不见了
鸟的鸣唱……只自顾在日月
和时间中疾走。虽也热闹生
动，却再无听田园鸣奏曲那
般有趣有味了。
   偶尔和自己对对话，有时
也就什么都放淡了。这时我
就悠悠地去郊野闲走，一路
风吹如水，泥土的气息让我
陶醉；远处斜阳如花，云起
云落……
   在这壮观平淡的静谧之
中，心底涌起共鸣，这就是
天籁啊！蓝天白云、清风明
月、春华秋实，皆是自然的
琴瑟，一叶一花一草一木，
一切的一切都是在演奏着生
命的旋律，看似平静却意蕴
深长。
   天籁，原来就是自己心底
期待的声音。

天籁之音
■ 澄清（江苏）


