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　　今天看到一则报道，感到很震惊。
有媒体报道说：乌克兰的无人机对俄
罗斯士兵已经产生了心理阴影，为了
躲避乌克兰无人机无孔不入的打击，
俄罗斯军队在战场上已经到了无所不
用其极的地步。
　　他们竟然开始征用黄色的民用校
车来装载士兵，甚至将印有红十字会
标志的医疗救援车用来秘密运送武器
弹药。
　　这种将军事物资以民用标志作掩
护的做法，不仅违背了战争法，更暴
露出俄方深层的恐惧与窘迫。
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　　乌克兰的无人机现在真的是太厉
害了，随着乌克兰对俄罗斯炼油厂持
续的打击，俄罗斯的缺油程度越来越
严重。
　　为了给克里米亚供油，俄罗斯想
尽一切办法，好不容易筹措了油，通
过油轮送油，结果还被乌克兰给发现
了。
　　据乌克兰武装部队总参谋部最新
通报，乌军在亚速海发动了极具针对
性的打击，彻底摧毁了 21 艘俄罗斯油
轮。
　　这些长期被莫斯科用来规避制裁、
为战争输血的“影子船队”，如今成
了乌克兰军队的合法靶标。
　　前线的油轮在燃烧，后方的农田
却因缺油而陷入死寂。
　　俄罗斯独立媒体《美杜莎》披露，
席卷全俄的燃油危机已迅速向农业和
物流领域蔓延。由于收割机械所需的
柴油严重短缺，俄罗斯小麦收割进度
较去年落后了一到两周，已完成的收
割面积仅为去年同期的三分之一。
　　随着雨季的逼近，大片即将成熟
的粮食面临烂在地里的绝境。
　　有分析悲观预测，今年年底，俄
罗斯极有可能从主要的粮食出口国，
沦为粮食净进口国。
　　就像它已经从石油出口国变成石
油进口国一样，这个国家的生存底线
正在被一步步击穿。
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　　石油对一个国家实在是太重要了，
它甚至会影响到穿着、衣服方面。
　　人生在世，无非是吃喝还有穿。
前面我们聊了“缺粮”对生存底线的
致命威胁，现在，我们来聊聊 "穿”。
　　俗话说“人靠衣装马靠鞍”，如
果连基本的衣服都穿不上，或者连体
面的衣着都成了奢望，那还谈什么大

国体面？
　　你可能觉得奇怪：俄罗斯缺的是
油，怎么连衣服都造不出来了 ?
　　事实上，如果说缺粮威胁的是生
存，那么石油短缺摧毁的则是现代工
业的命脉。
　　很多人误以为石油只与汽车和机
械有关，但事实是：现代服装产业从
头到尾，整条产业链都被石油深度绑
定。
　　面料的源头是原油。
　　全球纺织纤维中，60%-70% 是合成
化纤 (如涤纶、锦纶、氨纶等 )。这些
面料的核心原料全部源自原油，经过
分馏、化工反应生成颗粒，再纺纱织布。
　　一旦原油短缺，化纤颗粒断供，
市面上绝大多数平价服饰和功能性服
装将面临“无布可裁”的绝境。
　　纯棉也躲不开石油制约。棉花的
种植依赖柴油驱动的农机，以及化肥、
农药等石化下游产品；而纯棉布料的
染色、固色、抗皱涂层，同样离不开
石油基化工材料。缺油，就意味着天
然面料也无法成为成品。
　　辅料与物流的全面停摆。一件衣
服上的拉链、塑料纽扣、松紧带、印
花胶浆，无一不是石油衍生品。
　　此外，从原料运输到成品出货，
全链条物流高度依赖燃油。石油短缺
将直接推高成本，导致大量中小纺织
企业资金链断裂，产业链彻底割裂。
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　　在如此严峻的情况下，俄罗斯依
然坚信自己能赢，并试图将既定目标
执行到底。部分人甚至以“俄军还在
前进”为由，坚信俄罗斯必将获胜。
　　然而，这种所谓的“前进”速度
慢得如同蜗牛，是用极其高昂的生命
代价换来的。
　　比推进缓慢更致命的，是俄军内
部正在蔓延的厌战情绪与军心崩塌。
　　据俄罗斯独立媒体 Mediazona 近
日报道，当下大量俄军士兵求战意志
极度薄弱，宁愿主动自首接受牢狱刑
罚，也不愿重返乌克兰前线作战。
　　一个典型的例子是 37 岁的俄军少
尉安东·普佳托夫，他曾主动申请调
往后方非战斗岗位遭到军方拒绝，最
终选择主动找到军事侦查人员坦白拒
绝参战，自愿接受 5至 10 年监禁的处
罚，只为彻底脱离伤亡惨重的前线战
壕。
　　这一荒诞现象的背后，是俄乌长
期拉锯战下前线极高的伤亡率。
　　普通动员兵仅经过短期训练 ,就
要直面乌克兰的无人机与远程火力打

击。加之军中物资补给不足、基层霸
凌问题普遍，多数被征召的平民根本
没有作战意愿。
　　而在俄罗斯战时法规里，伤病免
战的门槛极高，只有入狱服刑才能永
久免除前线服役。
　　当大范围蔓延的“求刑避战”现
象出现，俄军一线作战能力正在被持
续削弱。
　　如果俄罗斯下一步进行全国征兵，
这种恐慌感只会进一步加剧，让更多
士兵宁愿服刑也不愿参战。
　　当一支军队的士兵宁愿去坐牢也
不愿面对敌人时，再宏大的战略目标
也只是空中楼阁。
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　　俄罗斯的现状，乌克兰看在眼里，
又给他添了点料。
　　为了让俄罗斯持续处于“缺油饥
渴”的状态，乌克兰正在将战术打击
升级为战略绞杀。
　　7月 10 日，乌克兰总统泽连斯基
正式签署命令，在武装部队内部设立
全新的“远程打击司令部”，并成立
联合快速反应部队。
　　这一新机构的使命非常明确 :集
中现有资源，对俄罗斯纵深目标进行
常态化、系统性的打击。
　　这是一种“哪里疼往哪里打”的
精准战术。随着打击力度的升级，俄
罗斯的炼油厂、储油码头和运输网络
将面临前所未有的压力。
　　下一步，俄罗斯需要重点“看住”
的地点只会越来越多，因为稍有不慎，
就会面临起火冒烟的结局。
　　写到这，不禁有些感慨：有些时
候，能让人如梦方醒的从来不是说教，
而是事实，是一堵必须撞上去才会感
到疼痛的南墙。
　　很多时候，当局者迷，旁观者清，
俄罗斯现在就像是一个“泥足巨人”。
它所有的经济繁荣与战争底气，都建
立在石油这个根基之上。乌克兰现在
的战略，就是死死盯住这个根基，一
点点地将其挖空。
　　别看这座大山表面巍峨雄伟，但
只要山底下的根基被彻底掏空，轰然
倒塌只是时间问题。
　　而乌克兰正在持续不断地做这个
工作。
　　我们可以预测，在将来的某一天，
当乌克兰挖这座山的根基挖到一定的
临界点，量变产生质变，这座大山一
定会轰然倒塌 !
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为防范乌无人机攻击，俄把哈马斯的绝招
都学过来了 !

“电脑效果图感觉
没那么小” 北海景
区狡辩式回应比文
字游戏更丢人

　　广西北海金海湾红树林景区的一
块路牌，最近把“文字游戏”玩出了
新高度。斗大的“免费赶海”四个字
砸在路人眼里，角落里藏着蚂蚁般的
“购票入园即可”，远看是天上掉馅饼，
近看是坑里埋钉子。被网友戳穿后，
景区工作人员的回应更是精彩：牌子
是广告公司装的，当时在电脑上看效
果图，没感觉字那么小。
　　好一个“没感觉字那么小”。合
着从设计到审稿再到安装，全流程没
有一个人睁过眼？一个AAAA级景区，
做一块引流路牌，从策划、设计、打
样到现场施工，少说也要过三五个人
的手，难道所有人都只盯着电脑屏幕
看，从来没有一个人站在实际道路上，
用游客的视角打量过这块牌子？退
一万步说，就算效果图上看不出大小
差异，牌子立起来之后，难道景区从
来没有人路过看过？这块牌子立了多
久，就骗了多久的游客，现在一句“没
感觉”就想轻轻揭过？
　　更可笑的是把锅甩给广告公司。
广告公司是按甲方要求干活的，“免
费”两个字要多大、“购票”两个字
要多小，难道不是景区自己定的？哪
个广告公司敢自作主张把关键消费信
息缩成针眼大小？这就像饭店菜单把
“天价”写在页脚，被查了就说是印
刷厂的错，印刷厂印的时候没感觉字
那么小。骗三岁小孩的话术，拿到公
共舆论场上说，不嫌丢人？
　　本质上，这根本不是什么“字号
不当”的技术问题，而是赤裸裸的消
费欺诈。“免费赶海”是钩子，“购
票入园”是陷阱，游客冲着免费来，
到了门口才发现要买门票，是掉头就
走还是认栽掏钱？多数人大老远跑过
来，只能吃这个哑巴亏。景区算的就
是这笔账：用虚假宣传把人骗过来，
转化率再低也比老老实实宣传赚得
多。这种套路，和电信诈骗的“中奖
了先交税”、和保健品推销的“免费
领鸡蛋”，逻辑上没有任何区别，都
是利用信息不对称收割顾客。
　　更值得警惕的是，这种操作在旅
游行业绝非个例。“9.9 元游桂林”
到了现场变 990，“门票免费”进去
后步步收费，“全程无购物”转头就
进购物店。旅游市场的信任，就是被
这些小聪明一点点耗光的。游客上当
一次，骂的不是某一家景区，是整个
城市的旅游名声。北海作为旅游城市，
靠的是口碑吃饭，一块骗人的路牌，
毁掉的可能是无数从业者辛辛苦苦攒
下的城市印象。
　　事发后景区说已经撤换路牌，动
作倒是很快。但撤换牌子容易，撤换
脑子里的投机思维难。如果只是把牌
子改了，心里还盘算着下次换个套路
接着骗，那今天的热搜，不过是下一
次翻车的预告。旅游生意要做长久，
靠的是货真价实，不是文字魔术。与
其在“免费”两个字上绞尽脑汁玩花
样，不如把心思放在提升服务质量上，
毕竟游客的眼睛，比电脑效果图看得
清楚多了。
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