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    随着阅读活动的深入，近些年，
关于读书方面，我逐渐新增阅读当代
作品，而这些作品背后的作者，也就
是诗人或者作家，又或者学者，我都
要有联系供交流。每每读完这些朋友
们的作品，我都会认真给他们写文字
文章。公开资料显示，铄城，当代诗人，
诗作散见于《人民文学》《中国作家》
《诗刊》《上海文学》等，其祖籍为
山东沂水，现居东营，即黄河入海口。
作为诗人，他长期关注黄河入海口地
域生态与人文精神，诗歌富有极强的
个性化地域特征，洋溢着人与自然和
谐共生的浓郁色彩，《未竟之地》则
是他的代表诗集。
    《未竟之地》中，未竟，未完成、
未抵达之意。诗人笔下的诗歌像黄河
入海，始终处在追寻、探索的路上。
在不断推倒中重建，越过黄蓝交汇处
的拦门沙，去往大海的辽阔。永在追
寻，又永未抵达，宛如夸父追日，精
卫填海。蜿蜒在华夏大地之上的黄河，
它起源于青藏高原巴颜喀拉山脉北麓，
翻山越岭奔赴东边的海洋，在流经黄
土高原时携带大量泥沙，由“清水河”
变成了“黄河”。黄河滚滚入海，每
年带来大量的泥沙，在入海口日夜堆
积，形成广袤的冲积平原，孕育出诗
人铄城，由他在命运的安排下完成入
海口地域性写作。

一、黄河入海口

    《黄河入海口的十月》《入海口
的黄》《在入海口的游轮码头》《黄
河入海口冬日的苇丛》《雪落黄河入
海口》《春到黄河入海口》……在诗
集中，有诸多诗歌直接以“黄河入海口”
为题，足以说明“黄河入海口”对于
诗人的影响巨大而深远持久，以至于
诗人有意或无意地创作出与之相关的
诗歌。艺术来源于生活，诗歌来源于
日常。我猜想，“黄河入海口”的诞
生跟诗人长期扎根于黄河三角洲有关。
黄河入海口的盐碱地、滩涂、芦苇湿地、
白鹭等等，都是他生活生命的重要组
成。朝夕相处的过程中，与“黄河入
海口”相关的，自然而然成为诗人的
素材，而这些素材不需要他刻意寻找。
创作是对身边风物的记录，是生活浸
润下的流露。也许，诗人瞧见太阳落
进大海，也许，诗人晚饭后与家人散
步的那个地方……黄河与大海交汇的
场景便进入诗人的精神世界，而诗人
以诗情画意的语言将其准确描述出来。
    “黄河入海口”是诗人的故乡载体。
诗集《未竟之地》开篇写下“我和一
粒沙子，留在了入海口”。在精神世
界里，诗人已经把个体的命运与黄河
口泥沙牢牢绑定，而黄河奔涌入海的
交界地带所孕育出来的记忆，经过诗
人的想象、加工后，便转化为一行一
行又一行、一首一首又一首的诗歌。

在《入海口的黄》这首诗中，诗人以“黄
河、黄土地、黄色的苇丛”铺展滩涂
苍茫枯寂的底色，勾勒出大河奔涌万
里抵达终点的独特地貌。经过层层叙
事后，诗人借河海交汇处荒凉与新生
共生的独特景观，说出朴素的道理，“催
促着我们和万物，继续投奔如火如荼
的生活”。就是说，即便我们身处逆境、
低谷，我们的生命依然会奔赴滚烫生
活的深层诗意，展现出积极昂扬的精
神。
    与此同时，在《大风，正将黄河
入海口赶往春天》里，诗人说：“黄
河放下身子后，将自己赶进了大海，
不肯停下来的，是大风，正拼命将黄
河入海口赶往春天。”诗人用拟人手
法赋予大河、大风鲜活的生命情态。
“放下身子”写黄河跋涉千里抵达河
口后归于平缓、奔赴大海的宿命，完
成漫长旅程的收束，精准诠释出黄河
入海口消亡与新生共生的独特诗意，
侧面展现出“黄河入海口”的壮美景
象。诗人描摹黄蓝交汇的河水、滩涂、
码头等，将大河奔涌与大海包容的自
然景观，升华为生命起源、故土归宿
的哲思载体，在河海碰撞的辽阔地貌
里叩问自我与大地的联结，用语言与
文字生动形象地诠释出“诗歌写在大
地之上”的主题。

二、芦苇丛

    如果说“黄河入海口”是诗人铄
城笔下常见的意象，那么，“芦苇丛”
同样为诗人所偏爱。在《真理，已在
荒芜之上建立》这辑里，关于“芦苇丛”
的创作占有大量篇幅，例如，《苇丛》《我
和苇丛》《一棵芦苇》《北风中的瘦
芦苇》《深秋的苇丛》《遍地芦苇》《深
秋的苇丛》等等，无不是跟“芦苇丛”
相关。《我和芦苇》中，诗人“行走
的双脚，终将以扎根的方式，获得奔
波后的救赎”扎根河口芦苇丛，写出
奔波漂泊后的精神救赎。他把芦苇秆
比作“密集的箭镞”，把芦苇花比作“落
雪”，勾勒出来的独特画面贴合滩涂
苇荡秋冬景致。
    芦苇丛是黄河三角洲独有的标志
性景观，是黄河入海口的文化名片。
对长期驻守此地的诗人而言，苇丛即
故乡本身，看见芦苇便如同望见整片
河海滩涂，承载着对河口土地深沉的
眷恋，是专属这片水土的乡愁意象。
芦苇丛中还有许多动物，丹顶鹤、鱼虾、
花脸鸭、野鸡、南飞大雁等等。诗人
将栖居苇丛的生灵与芦苇并置书写，
丰富黄河入海口苇荡完整的生态图景，
让盐碱荒滩不再只有草木的孤寂，形
成草木与生灵共生共存的画卷。
    在《芦苇与野鸡》中，诗人以苇丛、
野鸡为核心意象，连片苇丛是野鸡藏
身避险的庇护所，荒芜滩涂间的野鸡
潜伏警觉、遇人便慌乱奔逃的模样，

显示出诗人的芦苇丛细致入微的观察
与体验。从某种来讲，苇丛是万物生
灵躲避风雨与危险的屏障，象征这片
盐碱滩包容所有困顿生命的温柔底色。

三、万物有灵

    诗集《未竟之地》中，驻扎许多
动物。有丹顶鹤、东方白鹳、大雁、
花脸鸭、海鸥、喜鹊等往来迁徙、栖
居苇丛的飞鸟，有野鸡、蝙蝠、猴子、
长颈鹿、羊等走兽，还有蚂蚁、蚊子、
蝴蝶等微小虫类，诗人平等观照苇荡
间所有生命，将鸟兽虫鱼的栖居、迁
徙、挣扎与黄河滩涂、连片苇丛相融，
借多样动物映照这片土地生生不息的
生机，以生灵百态喻写人的生存境遇
与内心向往。关于动物的诗作有《芦
苇丛中的丹顶鹤》《东方白鹳》《志
同道合的麻雀》《路灯上的喜鹊》《迁
徙中的天鹅》《单曲循环的布谷鸟》《动
物园里的长颈鹿》《热锅上的蚂蚁》《长
臂猿》等等，共同组建出“万物有灵”
的大家庭。
    在《东方白鹳》中，诗人以黄河
入海口铁塔筑巢的东方白鹳为核心意
象，“此时，它们像一朵朵白玉兰，
悠闲地开在天空里”一句极具巧思，
诗人将栖于高空铁塔、通体洁白的白
鹳比作凌空盛放的白玉兰，以花喻鸟，
把飞鸟舒展静立的姿态赋予花朵温润
素雅的美感，使输电铁塔，因这一比
喻化作悬浮于天际的枝头，飞鸟栖息
的画面瞬间温柔澄澈，令身为读者的
我钦佩。
    《单曲循环的布谷鸟》跳出布谷
鸟单纯报春催耕的浅层意象，体现出
诗人对它有着极具深度的共情。布谷
鸟隐于林间日夜重复同一种啼鸣，诗
人将其诠释为恪守“大乐至简”的歌者，
顺势把布谷鸟循环往复的啼叫，类比
父母一辈子弯腰耕耘、重复播种收获
的辛劳日常。他借布谷鸟的吟唱打通
飞鸟、农人、土地的精神联结让小小
的布谷鸟承载起乡土、亲情与大地轮
回的厚重内涵。
    再看《蝴蝶的阐释》这首诗，“破
茧之后 /余生就要一再简单 /飞，像
花朵一样 /在人间任意的角落 /流过
多少泪水 /就啜饮过多少花蜜 /让人
赴死的旧爱情 /在海洋上形成了新效
应”以蝴蝶破茧这一生动意象承载通
透厚重的人生哲理，诗人拆解蝴蝶完
整生命轨迹道出深层生命逻辑：破茧
后，生命趋于简单。“流过多少泪水，
就啜饮过多少花蜜”一句揭示出，苦
难与馈赠对等共生。东方白鹳、布谷鸟、
蝴蝶等各类黄河入海口生灵，始终以
动物为映照自我的镜像，所有对鸟兽
形态、习性、生存状态的描摹最终都
会落回人的精神境遇，凸显出人文主
义的精神底蕴。高空铁塔上如云玉兰
花般自在的白鹳，反衬人难逃俗世枷 责任编辑 |郭园 校对 |卢路
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​　　《思想者》杂志是由华夏早报
社主办，集思想和深度于一体的人
文读本，于 2023 年 6 月创刊，杂
志宗旨为“见证时代，拒绝平庸”，
让国民了解真实的世界。
　　《思想者》杂志为季刊，主要
赠阅对象为国内外知名作家、知名

媒体负责人、调查记者、知名学者
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锁的局促；林间循环啼鸣的布谷鸟，对
应父母重复耕耘的人生；历经破茧的蝴
蝶，则隐喻人穿越苦难后收获简单轻盈
心境的生命历程。诗人借万物生灵的悲
欢，寄寓自己的情感、哲思，讲述人的
漂泊、隐忍、渴望与成长。
    纸媒的黄金时代逐渐消失在岁月的
长河深处，时至今日，诗人诗歌以及诗
集所面临的挑战日渐严峻，但我想，诗
歌的精神就像诗人所讴歌的黄河，将在
天地之间久久流淌，不因岁月更迭而暗
淡，不因物欲吞噬而消亡。行文至此，
回到诗集首页，我注视着诗人的题字。
他说：“往前一步是大海，这是一条河
的勇气。”以黄河奔赴渤海为喻，明知
行至终点将消融于大海，仍旧义无反顾
无怨无悔，这份执着展现出当代人高贵
的精神，令人肃然起敬。

——读铄城诗集《未竟之地》
    1924年秋天，北京。鲁迅坐在灯下，
写了《野草》的第一篇，《秋夜》。那
句有名的“一株是枣树，还有一株也是
枣树”，用近乎拧巴的重复，把大时代
的沉重压进了两棵树里。差不多同一时
候，远在江南的周作人写了《乌篷船》，
语气淡淡的，平和的，说“卧听雨声、
闲看山水”。两篇都写秋夜，却像两条
岔开的路。这大概不是偶然——新文化
运动退潮后，周氏兄弟，以及那一代读
书人，在时代的困局里走出了两种完全
不同的活法。
    《秋夜》里的枣树，其实就是鲁迅
自己。那时候他正难受着。新文化运动
的伙伴们，散的散，退的退，转的转。
他在“铁屋子”里喊，越来越孤独。兄
弟闹翻了，婚姻也不如意，个人生活的
阴霾和社会的冰冷搅在一起，整个人像
陷在泥里，找不到出路。但他没学粉红
花那样骗自己，也没像小青虫一样瞎撞。
他选了枣树的活法：明明看清了“春后
还是秋”，还是把“铁似的枝干”直直
地刺向那片奇怪而高的天空。这不是要
一下子砸烂什么，而是一种死磕——明
知反抗改变不了黑暗，就是不低头。哪
怕只能让天空“鬼眨眼”，让月亮“发
白”，也要撑住那股劲。这叫“韧性的
战斗”。
    而在《乌篷船》中，周作人呈现的
是另一个世界。面对和鲁迅同样的迷茫，
他选择缩回去，回到江南水乡的安静里。
他那乌篷船，是“卧在里面，听打篷雨
声”，是看两岸的乌桕树、桑树、竹林，
是喝黄酒、吃菱角。风雨时代的飘摇动
荡，他不看了。他把目光收回到日常里，
在山水和民俗中搭了个小窝。这其实代
表了不少读书人的心思：新文化运动的
激情没有了，喊累了，打不动了，不如
沉到个人里去，整理国故也好，寄情山
水也好，就只要一个安宁。
    把这两篇放在一起看，兄弟俩的分
岔就很清楚了。鲁迅的秋夜，绷着劲，
枣树和天空对着干，那是个人跟黑暗现
实硬碰硬；周作人的乌篷船，没有冲突，
没有对抗，他用那种冲淡的调子，把时
代的苦难抹平了，也把读书人该有的批
判劲头给化掉了。这不光是性格不同，
更是两条价值路：鲁迅始终不当“帮忙”
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