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那个曾经想要从世界上消失的少年
    那些被忽视的伤口，往往藏在最
“懂事”的孩子心里。真正的心理韧
性不是打骂出来的坚硬，而是被理解、
被接住之后生长出的力量。

被“否定”困住的少年

    15 岁的小文坐在咨询室的橘色
沙发上，低头盯着地板。阳光透过玻
璃窗洒在他身上，他却像躲在一个看
不见的壳里。我给他倒了一杯温水，
他没有接，只是沉默地坐着。
    大约过了三四分钟，小文终于开
口了。声音很轻，像在自言自语：“王
老师，我总感觉地理老师在针对我。”
我问他为什么会这样想。他犹豫了一
下，说：“他上课很少提问我，有时
候我举手他也装作没看见……可能是
我做得不够好吧，让他想放弃我。但
我又特别在意，纠结得不行。”
    小文的思路很清晰，但总把话题
绕回对自己的不确定，“可能是我哪
里惹到他了”“也许是我成绩不够稳
定”。每一条分析，最终的指向都是
“我不好”。这种习惯性的自我归因
就像一道无形的绳索捆住他。我问他：
“如果换成你的同桌遇到同样的情况，
你也会觉得是他的错吗？”小文愣了
一下，想了一会儿，轻轻摇了摇头。
我告诉他，有时候我们需要试着用对
待朋友的方式对待自己。他沉默了一
会儿，最终决定找一个中间人帮他去
向地理老师问清楚。这一步，是这个
习惯性自责的少年第一次尝试向外探
寻真相。
    随着咨询的深入，小文逐渐敞开
了心扉。他讲述的成长环境，让我看
到了那条绳索的源头。小学四年级的
一天晚上，小文心情很好，主动想帮
妈妈洗碗。他刚把碗筷收拾到厨房，
爸爸却突然说：“快去把碗洗了！”
小文的声音突然提高了：“爸爸的口
气很生硬，我一下子就泄气了，什么
都不想干了！”我理解，他的不愉快
是因为他主动付出、想要得到认可的
机会被无视、被剥夺了。在父母面前，
他缺乏表达自我意愿的空间。
    六年级寒假的一次经历，更是让
小文难以释怀。爸爸的朋友来家里聚
会，提前吃完饭的小文想回屋玩一会
儿游戏。他觉得自己放假了，应该可
以玩儿，就没有问爸爸的意见。“结

果他发现后，当着那么多人的面揍了
我。”小文说这句话的时候，声音很
平静，手指却在微微发抖，“那一刻
我真的想死。”当众被羞辱的经历让
小文对他人的眼光变得异常敏感。他
告诉我，从那以后，走在路上都会觉
得有人在看他、在议论他。
    初一上学期，小文的成绩大幅下
滑。他主动让妈妈带他去做了心理测
试等相关检查，确诊中度抑郁，他开
始服药。但两个月后，他自己停了药。
后来成绩继续下滑，他感觉被同学孤
立、有人在背后讲他坏话，一系列问
题的接续冲击，让他的情绪彻底崩溃。
他前后尝试三次吞服安眠药自杀，每
一次都没有告诉家人。我问他是否后
悔。他苦笑了一下，说出那句让我至
今难忘的话：“如果说后悔的话，就
是后悔当时没有死掉。”

从“敏感”到“坚韧”的蜕
变

    面对小文复杂的状况，咨询工作
从两个层面同时展开。
    一是让父母看见那些“看不见的
伤口”。我邀请小文的父母参与到咨
询中来。我能感觉到他们的困惑，他
们不明白，孩子为什么会变成这样。
我让他们描述一下平时的教育方式。
小文的爸爸说：“男孩子嘛，该打就
得打，不守规矩以后怎么在社会上立
足？”妈妈在旁边补充：“我们也是
为他好，现在的竞争多激烈啊。”
    我没有直接反驳他们，而是请他
们想象一个场景：如果在单位里，领
导动不动就当众否定、批评你，你是
什么感受？小文的爸爸沉默了一会
儿，说：“那肯定受不了。”小文的
妈妈说：“辞职，换一份工作。”我
说：“孩子不能辞职，他只能忍着。”
我向他们解释了小文的心理状态，他
的内归因思维和对他人评价的过度在
意，不是天生“玻璃心”，而是在一
次次被打压、被忽视之后，才变得如
此脆弱。我建议他们改变简单粗暴的
教育方式，多给予小文尊重和理解，
比如不说“你怎么又做错了”，而是
说“我们一起看看怎么办”。父母在
咨询过程中逐渐意识到了问题，表示
愿意尝试改变。小文的妈妈后来告诉
我，当她第一次试着问小文“你今天

心情怎么样”的时候，孩子愣了很久，
然后眼眶红了。
    二是重建“我是谁”的认知。在
后续的多次咨询中，我帮助小文逐步
重建认知。我让他明白，每个人都有
自己的想法和评价标准，不可能让所
有人都满意。他不需要为别人的态度
负全责，更不需要用别人的眼光来定
义自己的价值。
    那个“地理老师针对我”的困惑，
随着中间人带回老师的真实反馈而水
落石出。原来老师并非想要放弃他，
只是教学风格比较严厉。我借机引导
小文把注意力从“老师怎么看我”转
移到“我该怎么学”上。我问他：“知
道了老师不是针对你，你有什么感
受？”他想了想，说：“松了一口气，
觉得之前纠结了那么久，有点儿傻。”
我说：“不傻，只是因为你过去太在
意了。”
    我还教给小文一些情绪调节的方
法。当他又开始陷入自我否定的循环
时，试着停下来问自己：这是事实，
还是我的猜测？有没有其他的可能
性？慢慢地，他学会在习惯性自责之
前，给自己一个停顿的空间。在一次
咨询中，他兴奋地告诉我，班里有个
同学误会了他，他第一反应不是“肯
定是我的错”，而是主动去问清楚，
结果发现只是一场误会。“我居然做
到了。”他说这话的时候，眼睛里有光。
    经过一段时间的调整，小文逐渐
发生了变化。他不再像以前那样过度
在意别人的眼光，与父母的关系也在
慢慢改善。小文的妈妈告诉我，有一
次她又忍不住吼了孩子，没想到小文
没有像以前那样沉默或崩溃，而是平
静地说：“妈妈，你可以好好跟我说
吗？”
    最后一次咨询结束时，我问小文
怎么看待过去的自己。他说：“那时
候觉得全世界都在针对我。现在想想，
可能只是我自己太害怕了。”随后，
他又加了一句：“原来我不是一座孤
岛。”
    小文的蜕变之旅还在继续，前路
或许仍有荆棘，但至少他知道了—崩
溃不是突然发生的，疗愈也不是。而
那个曾经想要从世界上消失的少年，
终于开始相信自己值得被看见、被听
见。
                     文 |王红娟

    厦门大学“阳光予你”社会实践队 7
月 21 日走进光泽县，面向乡镇儿童开展为
期两天的知心·润心·暖心“阳光予你”
心理健康夏令营，课程涵盖情绪认知、人
际沟通、非暴力沟通等多元心理主线，同
时融入乡土思政、畲族文化，还有素质拓展、
手工团辅等实践活动。实践队根据低年级
（7-10 岁）与高年级（11-15 岁）学生心
理发展特点，实施分层课程设计，以互动
式教学回应乡镇儿童暑期心理服务需求。

心理课堂识自我，情景互动学沟
通

    在低年级组，《我们的情绪小宇宙》《合
作的力量》等课程借助情绪卡片、情景游
戏多种形式，引导学生识别内在情绪力量，
学习用语言表达感受。高年级组则开设《闪
亮的朋友》《非暴力沟通，化解人际矛盾》
等课程，通过角色扮演和案例讨论，帮助
学生换位思考，掌握温和而坚定的表达方
式。
    “以前和同学吵架，我就哭，跑去告
老师。这节课之后，我想试一下好好说。”
一名高年级的黄同学与实践队员柯佳璐分
享到。稚嫩的话语里，透出课程最朴素的
成效——把“好好说话”的种子埋进孩子
心里，让他们在面对冲突时多一种选择。
    心理主线课程借助多元化授课形式，
循序渐进地搭建起从认知到表达的桥梁，
让不同年龄段的孩子都能在适合自己的节
奏里，习得与自我、与他人相处的初始方法。

素质拓展释压力，师生开怀汇笑
颜

    每天下午的室内素拓环节，“大风
吹”“乌龟与乌鸦”“桃花朵朵开”等经
典游戏相继展开。孩子们在奔跑、蹲起和
快速反应中释放学业压力，也在合作与竞
争中学习遵守规则、接纳输赢。
    实践队员唐泽雨说到：“他们很投入，
玩起来特别放得开，看他们笑得开心，我
也觉得知足了。”通过素质拓展活动，让
这群孩子在没有压力的环境里，流露出属
于这个年纪最真实、最活泼的样子。

乡土共建构文脉，民族团结润心
田

    在“情绪脸谱”手工课上，学生用彩
色粘土在纸盘上绘制代表不同情绪的脸谱，
用色彩表达内心；“树洞卡片”则为孩子
提供匿名倾诉的渠道，缓解内心的烦恼；“叶
片拓印”让孩子们把光泽山野间的树叶带
回课堂，在拓印纹理中感受自然的呼吸与
生命力。
    同时，实践队将光泽人民艰苦奋斗，
打破了欧美长达数十年的肉鸡种源垄断等
奋斗故事、红色历史与畲族文化融入课程，
改编为“一只鸡、一碗水”“一棵树、一
片叶”的思政小课，引导学生在了解家乡
历史中建立文化认同，将心理韧性教育与
红色基因传承自然结合。正如带队教师李
婷所言：“我们不只是来做一场活动，更
重要的是与当地共同构建民族文化交流的
桥梁，共同加强青少年心理健康教育。”

厦门大学“阳光予你”
实践队走进光泽 护航
乡镇儿童心理健康


