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　　铠胡子，瘦高个，长脸，挺
鼻，络腮胡，近视镜片后透着机
灵的小眼睛，一口略带湖南口音
的普通话，说起话来慢条斯理。
　　铠胡子，律师，除了帮人打
官司，调解矛盾纠纷；还擅长烹
饪，种花养鸟，很是有点生活情
趣。
　　认识铠胡子近二十年，他的
些许往事，我是记忆深刻的。
　　我知道铠胡子名字的来历，
似乎很随意。他大学毕业后分配
在老家的乡中学教书，正是这个
时候，他结婚生女了，夫妻俩
没过几年，感情不合和平分手。
为了远离家乡，他考取四川大学
的法学硕士，毕业后一直单身。
又过了几年，他谈了一个刚大学
毕业的漂亮女朋友，谈了两三年
吧，女朋友却离他而去，他很伤
心，为此情绪低落好一阵子。在
东莞开厂的堂弟得知，特地赶来
沙井陪他吃饭喝酒，抚慰他受伤
的心灵。那天，他正巧约了我，
一班人喝酒闲谈，好不热闹，席
间，他的堂弟左一句铠胡子，右
一句铠胡子，也就是从这次起，
我就照搬过来，称呼他铠胡子
了，这样也觉得随意亲切。
　　铠胡子精通法律。在蚝乡沙
井，很多人知晓他专业厉害，每
当有法律需求，都会慕名找他，
他也乐于帮人提出专业意见，还
有些老板不惜重金聘请他当法
律顾问。他早年当实习律师的时
候，给我的一个律师朋友当助
理，好几次，律师朋友应邀在大
学给法学专业学生讲的课程，就
是铠胡子精心制作的 PPT，朋友

在课堂上眉飞色舞，口若悬河，
气氛热烈，掌声雷动，但别人并
不知道，这是铠胡子的功劳。
　　铠胡子喜欢烹饪，尤其爱做
新宁血酱鸭。我不止一次听他吹
嘘过，每当听到血酱鸭，我的喉
咙就不由自主地往下咽。只听其
言，不见其动，终于有一天，他
约我下午六点在他家里吃血酱
鸭，我如约而至，令我没有想到
的是，鸭子还没下锅，最要紧的
是炒菜的炉子硬是打不着火，他
折腾了大半天，忙得汗流浃背，
还是不见半点火星子，七点已
过，我的肚子呱呱叫，斗胆问：

“兄弟，何时有血酱鸭吃？”“莫
着急，很快了。”约莫一个半小
时，火终于打着了，他忙碌了好
一阵子，冒着热气的鸭子终于
端上桌了，只见色泽乌红油润，
鸭血细腻无腥，姜椒鲜香尚可，
油而不腻，我夹了一小块送进嘴
里，美中不足的是少了一点儿酸
味，就是缺了正宗湖南坛中酸
水，血酱鸭全凭湖南老坛酸香提
味，味道并没有他说的活色生香
呀。他见我神情茫然，得意地问：
“味道怎么样”。我嘀咕着，就
这样的血酱鸭，牛皮还真是吹上
了天，为了不扫他的兴，只得违
心地说了一句：“味道真的还可
以。”
　　铠胡子是个超级音响发烧
友。我认识他的时候，他并没有
什么钱，每次出行，总是骑着一
台不新不旧的山地自行车。我约
他吃饭，他总是说：“我没车，
就不过来了，你们吃吧。”我调
侃道：“你没车，我可以来接你

呀”。我当时开了一辆带大斗箱
的郑州日产的士头，每次吃饭，
我总是吩咐他把自行车往车斗
里一扔，一溜烟地拉着他吃饭去
了。随着经济条件的改善，他买
了一套大房子，有次我来到他家
里，见置办了漂亮家具，还有数
十万元的高档音响，靠墙的一排
书架上，摆满了数百张的黑胶唱
片。我特别喜欢邓丽君的歌，是
她的忠实粉丝，应我的要求，他
播放了一曲邓丽君的《何日君再
来》，深情的歌喉，舒缓的节奏，
婉转动听的歌声通过音响传出
来，像是回到了“上海滩”，真
是一种美的享受。最近的一天，
我到他的新办公室喝茶，只见宽
敞的办公室，摆了一张茶台，一
张博古架，一台音响，还有九个
满满的大纸箱，我不解：“这么
多的纸箱，里面装的啥宝贝？”
铠胡子说：“这是黑胶唱片哩，
足足花了我几十万。”我不由得
佩服他来，真是一个超级音响发
烧友啊。
　　铠胡子会“五行”。“五行”
是传统文化，我懂得一点周易的
皮毛，却不懂“五行”。他得意
地说：“我父亲是个老中医，是
懂得‘五行’的，不懂‘五行’
的中医就不是好中医，我从小跟
着父亲，耳濡目染，慢慢学会了
‘五行’”。我欣喜地说：“我
报给你生辰八字，你帮看看我的

‘五行’如何。”他沉思了半晌，
用神奇的表情说：“可不要小瞧
你哟，你虽然没有歪财，挣的都
是正儿八经的财，但人生走得很
平稳，没有多少坎坷，老年会有

福啊。”说得还真有理，何尝不
是我真实的人生写照呢。
　　铠胡子爱种花养鸟。之前我
并不知道，直到最近才领略。你
看，三两盆叶色油绿的兰花，一
簇簇耀眼的淡黄色花儿正冲着
你笑呢，开花的兰花还很难见。
“我天生就会打理花草，种兰花
得讲究技巧，不能隔三岔五就浇
水，十天半个月左右浇一次水即
可，浇水要浇透，水要及时排出
漏空，根系不能长期泡在水里，
倘若如此，根系就会烂掉，也不
能放太多泥土，泥土上面放些枯
枝败叶、小石子就可以了。”他
娓娓道来，我受益匪浅，还真有
想养兰花的冲动。
　　铠胡子还会养蝈蝈和鹦鹉。
一天晚上，我和铠胡子的朋友正
在办公室谈天，突闻几声清脆、
响亮、尖锐而又短促的叫声传了
过来，我不解地问：“铠胡子，
你安装了模仿蝈蝈叫声的电子
玩具？声音好清脆啊。”我顺声
寻去，只见小竹笼里两只黑色硕
大的蝈蝈蜷着身子，正张着大眼
睛看着我呢。”不待我细问，铠
胡子说开了：“我白天在单位上
班，晚上喜欢独处，下班之后回
到这方属于自己的小天地，待到
晚风穿窗时，我也正好回到这里
时，蝈蝈抖擞翅翼，清鸣的叫声
一声接着一声，把夏日漫长的清
闲，都揉进婉转的叫声里，无事
静听，俗世烦忧，便风轻云淡了。
养蝈蝈很简单，只需每日丢几粒
毛豆，或将胡萝卜切成薄片，放
进蝈蝈笼子，它便会主动食用，
记住，它是不用喝水的，平时就

从毛豆、胡萝卜吸收水分。”我
知道老北京爷们喜欢斗鸡养虫，
没想到铠胡子把蝈蝈玩出了水
平。
　　河南人养鹦鹉有着得天独
厚的条件，我国在河南、海南两
地试点持证企业饲养，他夫人是
河南人，可以饲养带脚环的鹦
鹉。最早接触鹦鹉，是受老家外
孙女的影响，小姑娘养了一只鹦
鹉，不知何时，鹦鹉突然飞走了，
她的情绪低落了好一阵子，为了
安慰正处于高考期的外孙女，答
应送她一只鹦鹉，鹦鹉回到家里
不出两个星期，竟然学会了每个
家庭成员的称呼。回到家来，只
见鹦鹉悠闲自得地踱步，或肆无
忌惮地飞到他的肩膀上，嬉戏对
话，你一句，我一句，话茬子便
打开了。看到鹦鹉乖巧，聪明、
可爱的神态，一天的疲惫一扫而
光。鹦鹉是懂得讨主人欢心的，
他的夫人竟有点舍不得送给外
孙女了。每次他下班回到家里，
鹦鹉便打起了招呼：“爸爸下班
回来了，我要吃颗松。”他的夫
人回到家里，鹦鹉直接拍起了马
屁：“妈妈今天真漂亮哟，真是
个大美女。”儿子回到家里，鹦
鹉最开心了：“小哥哥今天好帅
哟，放学回家了，赶紧写作业吧，
宝贝。”
　　热爱生活，多才多艺的铠胡
子，何尝不是一个懂得生活的老
顽童。

　　如今，进入盛夏酷暑，冰镇
瓜果与冰箱中的冷饮等食物，任
由我们选择，可以轻松消解暑气
燥热。而没有制冷设备的古代，
人们却凭着生活巧思，在饮食中
解锁各式清凉。我们探寻诗人笔
下的消夏食趣，便知古人是怎么
度过酷暑的。
　　冰食，是消暑首选。早在商
周时期，古人在寒冬凿冰存入冰
窖，盛夏取出享用。唐代诞生了
颜值与口感并存的冰食“酥山”，
堪称古代版冰激凌。到了宋代，
冰食已融入市井烟火。
　　南宋杨万里在《咏酥》中写
道：“似腻还成爽，才凝又欲飘。
玉来盘底碎，雪到口边销。”“酥
山”看似油腻，品尝起来却又十
分清爽，刚刚凝聚成型，却又好
像要飘散开去。放在盘中，如同
美玉一般，轻轻一碰就会破碎，
放入口中，恰似雪花一样，瞬间
就消融不见，满口清润，驱散满
身暑气。
　　北宋孟元老的著作《东京梦
华录》中记载，当时市面有荔枝
膏、冰雪冷元子、金橘雪泡等十
余种冰饮，全部采用天然食材制
作，无多余添加，清甜纯粹。宋
代民间还普及了乳糖真雪、冰酪
等甜品，将牛乳、酥酪与石蜜融
合，搭配冰屑制成冰品，口感醇
厚清甜。
　　古人依托自然馈赠，以清泉

井水冰镇瓜果，消解燥热。西瓜
是解暑主力，两宋时期已广泛普
及。
　　南宋文天祥在《西瓜吟》中
写道：“拔出金佩刀，斫破苍玉
瓶。千点红樱桃，一团黄水晶。
下咽顿除烟火气，入齿便作冰雪
声。”拔出镶金的佩刀，劈开青
翠如玉的西瓜。瓜瓤露出，像千
点红樱桃般鲜艳，瓜肉晶莹，似
一团黄水晶般透亮。吃下去，立
刻消解了夏日的燥热，咬一口，
齿间便响起冰雪般的清脆声响。
　　“梅子留酸软齿牙，芭蕉分
绿与窗纱。”出自杨万里的《闲
居初夏午睡起（其一）》。梅子
的味道很酸，吃过梅子之后，酸
味渗透牙齿。芭蕉长势旺盛，绿
荫映衬在纱窗上。梅子是文人偏
爱的开胃小食，生津止渴。
　　“日啖荔枝三百颗，不辞长
作岭南人。”出自北宋苏轼的《惠
州一绝》。闷热的岭南盛夏，饱
满多汁的清甜荔枝消暑润心，如
果每天吃三百颗荔枝，诗人愿意
长久做岭南的人。
　　北宋李重元在《忆王孙·夏
词》中写道：“风蒲猎猎小池塘，
过雨荷花满院香，沉李浮瓜冰雪
凉。竹方床，针线慵拈午梦长。”
微风吹过池塘，蒲草发出猎猎声
响，一场夏雨过后，荷花的清香
弥漫整个庭院。将李子和瓜沉入
冷水浸泡，入口冰凉如冰雪。躺

在竹制的方床上，在午后的时光
里沉入悠长的梦乡。
　　古人深谙夏日饮食养生之
道，偏爱清淡素蔬，以应时节，
清解暑热。
　　“手红冰碗藕，藕碗冰红
手。”出自苏轼的《菩萨蛮·回
文夏闺怨》。红润的手端起了盛
有冰块拌藕丝的小碗，盛有冰块
拌藕丝的小碗冰冷了她红润的
手。莲藕是夏日清蔬，脆嫩爽口，
清热解腻，深得文人喜爱。
　　“经齿冷于雪，劝人投此
珠。”出自唐代杜甫的《槐叶冷
淘》。槐叶冷淘入口比雪还凉，
劝人品尝这如珠美食。唐代盛行
槐叶冷淘，采摘新鲜槐叶捣汁，
融入面粉制成面条，煮熟过凉，
爽滑清凉的面条入腹，驱散体内
积热。
　　唐代白居易在《春末夏初闲
游江郭》中写道：“嫩剥青菱角，
浓煎白茗芽。淹留不知夕，城树
欲栖鸦。”剥开鲜嫩的青菱角，
精心煎泡着清香浓郁的白茶。在
这里流连忘返，不知不觉已到傍
晚，城外树上的乌鸦正要归巢栖
息。诗人偏爱嫩菱角，搭配香茗
食用，清雅消暑。
　　酷暑时节，烹茶煮酒，慢酌
清饮，既能解渴消暑，又能平复
心绪。
　　“长安客舍热如煮，无个茗
糜难御暑。”出自唐代王维的《赠

吴官》。长安的客舍热得如同在
煮东西，没有茶粥实在难以抵御
暑气。唐代夏日流行品尝茶粥，
人们在茶香中消解燥热。
　　“不须河朔饮，煮茗自忘
归。”出自北宋梅尧臣的《中伏
日陪二通判妙觉寺避暑》。不必
像河朔人那样豪饮消暑，煮茶品
茗自然让人忘却归返。茶香袅
袅，心静生凉。
　　战国时期，便有冰镇米酒的
喝法。屈原在《楚辞》中写道：
“挫糟冻饮，酎清凉些。华酌既
陈，有琼浆些。”冰镇后的酒，
饮来更加清甜可口。宴席已经摆
好了，全都是玉液琼浆。凉润酒
液入喉，涤荡脏腑燥热。
　　“独酌径就醉，梦凉天地
宽。”出自南宋郑刚中的《大暑
竹下独酌》。独自畅饮直至沉醉，
梦中凉意弥漫，天地顿觉宽广，
让燥热夏日多了几分洒脱诗意。
　　药食同源的草本植物，经简
单烹制，便成消暑养生的佳品。
　　北宋彭汝砺在《薄荷·神农
取辛苦》中写道：“神农取辛苦，
病客爱清新。寂淡花无色，虚凉
药有神。烦心侵冰雪，眩目失埃
尘。自是芝兰臭，非同草木春。”
薄荷是夏日经典草本清食，自古
便是消暑良药。
　　清代郝懿行在《都门竹枝
词》中写道：“底须曲水引流觞，
暑到燕山自解凉。铜碗声声街里

唤，一瓯冰水和梅汤。”酸梅汤
以乌梅、甘草、陈皮等本草熬制，
酸甜适口，生津止渴。
　　“未妨无暑药，熟水紫苏
香。”出自宋末元初方回的《次
韵志归十首（其一）》。夏天没
有提高食欲解暑的药也不要紧，
气味清香怡人的紫苏饮就是最
好的。紫苏既是田间地头的野
草，也是守护健康的良药。
　　清代樊增祥在《洞仙歌》中
写道：“香薷饮子，把罗衫微汗。
几曲朱阑露花满。看琉璃七尺，
轻展风漪。山枕畔，诗札药方历
乱。”《内科摘要》记载：香薷
饮又名香薷汤，是用药草熬制的
“清凉水”。香薷饮清凉提神，
散风解毒，化湿止呕，利咽消渴。
　　杨万里在《食莲子‌》中写
道：“绿玉蜂房白玉蜂，折来带
露复含风。玻瓈盆面冰浆底，醉
嚼新莲一百蓬。”莲蓬像是绿色
的蜂房，里面洁白的莲子如白色
的蜂蛹。吃冰镇过后的莲子清凉
解暑，诗人可以吃一百蓬。
　　古人的消夏食材，全是时节
馈赠的寻常风物。古诗词里的消
夏食趣，叙述的不只是舌尖上的
清凉，还有古人热爱生活、敬畏
自然、从容度日的人生态度。

诗话消夏食趣
■ 刘浩军（江西）

铠胡子
■ 银子（广东）


