
08 版 |
投稿邮箱：sxzsw2021@sina.com
主编 |艾华林 执行主编 |王晓军

华夏早报
2026 年 8 月 28 日 星期五

CHINA MORNING NEWSPAPER
| 国际副刊 刊名题字：谭谈

版权声明|凡注明“华夏早报”、“灯塔新闻”的作品，转载请尊重版权，注明来源。 定价|人民币1元 港币1元 美元0.5元 本报在香港、纽约、伦敦、开罗、莫斯科设有分印点，如有质量问题请与当地分印点联系。

    在上个世纪七十年代，甚至是八十年
代初，东北农家姑娘相亲除了看人外，第
一件事应该是看男方家的院落、粪堆、柴
禾垛。因为标准的篱笆墙、长方体的粪堆、
高高的柴禾垛是一个庄户人家居家过日子
的标配。
    所以姑娘们除了“三转一响”外，特
别看重这些。也难怪，百姓开门七件事，
柴米油盐酱醋茶，柴是首位，“柴”与“财”
同音，所以高高的柴禾垛亦是温饱与财富
的象征。
    正因如此，那些年的村屯，家家户户
或大或小都有一个柴禾垛，或门前，或屋
后，显得有烟火气，是正经过日子人家。
毕竟“三亩地，一头牛，孩子老婆热炕头”
也是当时人们理想中的幸福生活。冬日里，
屋外白雪皑皑，屋内炕头滚热，来人待客，
炕桌一放，双腿一盘，杀猪菜一端，烧酒
一烫，推杯换盏，其乐融融。
    在那个年代，玩具匮乏，柴禾垛也是
儿童的乐园。可以玩捉迷藏，也可以是“避
祸天堂”，亦可爬上高高的柴禾垛，看炊
烟袅袅，观午夜星河……那时行走乡间，
突然从柴禾垛旁冲出三五个满身柴草的淘
小子、野丫头不足为奇。记得有一次“藏
猫猫”，一个同龄小女孩藏得过于严实，
未被发现，竟然睡着了，急得大人们可屯
子那个找呀……
    那时，家里的猪可以来此“絮窝”，
狗也可以掏洞小憩，鸡鸭鹅更可以坐窝产
蛋。甚至于老母鸡在此悄悄孵化出一群小
鸡崽，出其不意地来到主人面前，叽叽喳
喳的叫声令主人又喜又愁。喜的是又“添
丁进口”了，愁的是都已经老秋了，啥时
能长大呀……
    那时，作为家里青壮男丁的我还是儿
童，正在读书上学，体力活儿全靠妈妈和
姐姐们打理，所以我家的烧柴相对拮据。

而且耕地较少，谷草还要留下喂牲口，能
烧的只有为数不多的毛嗑秆和玉米秆，所
以冬日里能有一个温暖的屋子是我少年时
就有的梦想。
    那时每到秋收完毕、大雪封地之前的
初冬或者冰融雪消的三月，村南村北的甸
子上就热闹起来。除了羊群，牛群外，星
星点点地遍布着“搂柴禾”的人们。80
厘米长的24齿大耙上绑着两米长的耙杆，
下吊一个用榆树条做成的“耙帘子”。把
耙杆上的耙背子放在肩前，身体前倾，你
就开始漫山遍野地走吧，边走边哗哗作响。
待响声变小，说明耙子上的柴禾满了，将
其抖落在耙帘子上继续。如此反复，待耙
帘子上的柴火轧实轧满，将其倒扣成一个
长方体并清空耙帘子，再继续“哗哗”之旅。
    搂柴禾也是门学问，设计好路线，防
止“跑瞎道”。当然柴草厚的地方亦可重
复作业，多选蒿子、植株高大的茅草，但
应尽量避开“毛毛哄”。一般情况下，两
个人小半天就能小堆凑成大堆——够装车
了。搂好的柴禾堆方方正正地排列整齐，
仿佛是列阵等待受阅的士兵。而车，那是
绑着“挎杠”的二马车。装车也是门学问，
用三齿大叉子插入柴堆底部，轻托轻放，
装装踩踩，轧实轧紧，这样就不会“淌包”
了。正经八百的庄稼人，无论种地还是搂
柴禾，那活儿都干得板板正正的。不信你
看他家的柴禾垛，底部棱角分明，上部是
半个椭圆体，既防风又利于沥水！说实话，
这真是个重体力活，搂柴火时满身是汗，
待回程坐在车顶上，小风一吹，哇，那是
真凉啊，直打冷颤！不过，由于柴草暄乎，
且搂了满满一大车，坐在车顶，悠哉游哉，
心中有点小傲娇，满是自豪感！随口唱道：
大鞭子一甩哎，嘎嘎地响啊……
    我家柴禾垛的壮大，是我从民办教师
岗位退下来、开始成为一名真正的农民开

始的。那一年不但玉米丰收，院子里也第
一次如常人家堆起了高高的柴禾垛。这一
幕，老娘笑了，正如她从此以后每到秋收
时见到满院子金黄的玉米一样。从那时起，
我们烧炕可以任性了，因为咱也不差“柴
禾”了！只是有点费“炕席”地板革，搞
不好就烙糊了。
    不过柴禾垛进村屯且连片却带来了火
灾隐患，所以村里的大喇叭不厌其烦地循
环播放禁止秸秆入屯的通知。那些年，每
个村屯都被一座又一座的大柴禾垛包围
着，这种场景司空见惯。
    近些年，随着农业机械化，特别是玉
米收割机的推广应用，人工割秆逐渐退出
了历史舞台，“刀耕火种”彻底成了传说
中的神话，人们的烧柴也随之由秸秆变成
了玉米瓤子。液化气灶和各种家用电器的
普及，也加速了柴禾垛的消失。住在宽敞
明亮大瓦房的村民在冬季用上了烧煤的暖
气，更有人用上了清洁能源——电采暖，
只须轻轻一按开关，便恒温如春！家庭主
妇也告别了烟熏火燎、免去了抱柴禾一身
灰尘的尴尬，亦可以如城里人一般描眉打
扮、绽放青春。
    如今，村里特别是村外再次出现了“大
柴禾垛”，不过那是秸秆打成的草包。大
马力拖拉机来回奔忙，秸秆打包机打成的
草包犹如士兵列阵于田间地头，精明的村
民开始了多种经营，不但用其做牛羊的饲
料，做大做强了畜牧养殖产业，亦可卖给
生物电厂用作燃料。昔日令政府和农民都
头疼的“秸秆禁烧”问题正在得到逐步解
决。
    运动是绝对的，变化是永恒的。乡村
的柴禾垛，从小到大，从有到无，又以打
包的形式“重出江湖”，折射出我们这个
时代在不断进步、这个社会日新月异的发
展和变迁！

乡村那些柴禾垛
■ 赵庆海（黑龙江）

处暑
■高颖（黑龙江）

天空是这样干净
高远
让我想起母亲的眼睛

风吹过
麦田翻涌着波浪
是时间起伏而过
是农人泛着波澜的希望

树的影子拉长
在水中摇曳心情
蝉羡慕起来
一声连着一声倾诉寂寞

会思想的芦苇
不再仰望丹顶鹤飞行的航
线
踏实地躺在秋风的怀里

秋的成熟覆盖了一切
淡然地等待萧瑟的到来

清晨的微笑
■张翠红（重庆）

光的天空
多彩的天空
干净的，靠近美好的天空
在橙色波光中放歌的天空
展开笑容

是一个声音
把细小的雏菊
捧在唇边
在泥土和柔软之间
泪水闪动
是最天真的美

迎着前路的朝阳
仰望天空
相信光里闪烁的群星
相信它们是黑夜的桥梁

信念在夏日的清晨壮大
避开诸多声音
花香就泼洒在四面八方
森林就占领了群山

我脚步稳健
在热风中探索星空

海草房
■林兆丰（黑龙江）

海草房
静默在
桑沟湾的海岸边
掩映在
黑松林的记忆里

岁月悠长
海草房
承载着
古老渔民的智慧
记录着
渔业生活的真实

一抹一抹绿意
盎然在她的身旁
像温柔的拥抱
抚慰千百年的记忆

一个个美丽的传说
从海草房氤氲开来
传遍齐鲁大地
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    我的家住在山里，每次家里只有我一
个人的时候，总喜欢看书驱赶寂寞。随着
时间的流逝，我渐渐忘记了自己身在何处，
整个身心都和文章里的人和事融为一体。
在这个几乎与世隔绝的山沟沟里，是书籍
陪伴我度过了寂寞难耐的时光。
    门前的小河边、村头的柳树林、院里
高高的草垛上、飘满菜香的小园里，都有
我读书的身影。伴着春风，闻着花香，听
着鸟鸣读书，真的是一种享受，有无法言
说的特殊味道。
    我总是读完一篇，就凝神远眺，看群
山绿树，观蓝天白云。或者低头思索，浮
想联翩。心里流淌着故事里的美好情愫，
或悲伤或欢乐。也许看书看的太多的缘故，
本来普通的一草一木，山川河流，都被我
插上了想象的翅膀，开始飞翔起来。我眼
里的世界是一个充满诗情画意的世界。
    在阅读的众多书籍里，对我影响最深
的一本书是林语堂先生写的《生活的艺
术》。这是一本哲学书，把人的一生诠释
的特别透彻。他教会我怎么快乐的生活，
怎么在生活中追求理想，让生活变得有意
义。我的视野打开了，心胸开阔了，每天
内心深处充满了快乐和祥和。
    原以为，我的人生已经尘埃落定了。
读了世界名著《老人与海》我才领悟到，

每个人都在用力地活着。一个老人，都能
与命运抗争，我还有什么理由不进取？每
当生活中遇到坎坷时，想想那位与大海搏
击的老人，浑身就充满了力量，我努力地，
在凡尘烟火中，追寻着诗与远方……
    多年来，虽然多媒体冲击了纸刊，可
我一直坚持阅读纸质书。读书让我心情愉
快，让我进入一个精彩的世界。有时我仿
佛随书进入了远古时代，去追寻先祖的足
迹，有时我将进入战争时期，被那些抗日
英雄的事迹，感动得落泪。有时我来到了
南方小城，感受雨巷油纸伞的唯美，有时
来到白雪皑皑的北国，感受点点清凉。
    因为爱上读书，我萌发了写作的念头。
阅读文章时，里面的一句话，或者一个场
景，总能激发灵感，让我快速进入写作最
佳状态。几年时间，我笔耕不辍，发表了
二百多篇文学作品，加入了省作家协会，
接受了朝阳电视台的采访，有了自己的电
视纪录片《大山里的文学朝圣者》。
    如今的我有了自己的书柜，上面摆满
了书籍。这个书柜是农舍里最靓丽的一道
风景线。每天茶余饭后，读上一两页书，
已经成为习惯。
    大山深处品书香，惟愿余生醉在这墨
香里。

大山深处品书香
■ 沈德红（辽宁）

独臂逐梦人
——写给感动中国 2025 年度人物张超凡

■刘晓峰（吉林）

一出生，翅膀遗落在云端，
你用单臂，撑起整片晴空。
冰刀在零下二十度划出倔强，
画布上，色彩从不因残缺而黯淡。

曾把空袖藏进漫长的夏日，
怕目光如刺，怕世界不解。
直到画笔磨出指尖的薄茧，
直到奶奶说，你可以和所有人一样。

放弃远方的保研与繁华，
转身回到白山松水的怀抱。
因为自己淋过滂沱的雨，
便想为折翼的少年，撑起一把伞。

梦想课堂里，五百多个名字被点亮，
仿生手装上，近千个童年重新拥抱风。
你把稿费化作无障碍的坦途，
让每一次跌倒，都有被托举的可能。

讲台之上，你是追光的宣讲者，
把苦难揉碎，讲成温柔坚韧的诗。
那盏复古台灯下敲击的键盘，
正越过冷的山，化作抚慰人间的春风。

不想被同情，只愿与世界共情，
真正的强者，在平凡中一次次超越。
你曾坐在小马扎上仰望星光，
如今，你已站成别人眼中的光。


