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    “自私、懒惰、敏感、自卑、

冲动……”
    当这些负面词汇集中出现在一

个人身上时，我们往往容易对他形
成刻板印象。然而，在心理咨询室
里，每一个标签背后，都可能隐藏
着一段未被看见的痛苦经历。
    来访者小林（化名）曾对母亲

有过深深的怨恨，甚至发生过激烈
的肢体冲突。这段经历，成为他心
中难以愈合的创伤，也是他走进咨
询室的起因。
    心理咨询师王枫第一次见到他

时，注意到一个细节：他坐姿笔直，
眼神虽有些躲闪，却透着求助的诚
恳。
    “我恨过她。”他说。

    这短短几个字，承载了复杂的

家庭纠葛与个人挣扎。究竟是怎
样的成长经历，让他对至亲产生如
此强烈的情绪？又是怎样的心理防
线，在专业的倾听与接纳中逐渐松
动、重建？
    今天，让我们透过这个案例，

一起探寻原生家庭创伤背后的心理
机制，以及疗愈的可能路径。

破碎的童年：没人要的孩
子

    心理咨询师王枫第一次与任某

面对面交谈时，这个 20 岁的年轻
人坐姿笔直，回答问题简短，却透
着一种笨拙的诚恳。
    聊起身世，任某的成长轨迹令

人唏嘘：他出生在农村，两岁时父
母离异。母亲远嫁安徽，他由祖父
母抚养长大；父亲长期无所事事，
后又不幸早逝，年幼的任某事实上
成了无人照管的孩子。
    童年里，小伙伴一句“有人生，

没人管”的嘲笑，像一根刺，越扎
越深。后来，母亲再婚后第二任丈
夫也相继离世，任某跟随母亲辗转
来到上海。在母亲眼中，他是亟须
管教的孩子；而在任某心里，那些
管教却化作了刺耳的责骂和被抛弃
的怨恨。
    “她总是骂我，故意找茬。

我觉得活不下去了，脑子一热，
就……”
    冲动之下，他拿起了桌上的水

果刀。当看到母亲倒地、发出痛苦
的求救声时，任某才猛然意识到自
己铸成了大错，立即拨打急救电话，
及时把母亲送到了医院。随后，他
主动投案自首，被依法羁押。

当局者迷，旁观者清

    在看守所和监狱服刑期间，任

某先后两次与他人发生冲突。第一
次，一名同监人员无意中碰了他一
下，他便动手打了人；第二次，因
打扫卫生不合格受到批评，他又一
次挥出了拳头。
    年少气盛，不知天高地厚。然

而进入严管队后，没有人愿意搭理
他，日复一日的孤立与沉默，让日
子变得格外难熬。
    “回顾过去的经历，你觉得自

己是怎样一步一步走到今天的？”
心理咨询师王枫试图引导任某审视
自己的过往。
    沉默片刻，任某开口了：“在

严管队，空闲时间很多，以前的经
历就像放电影一样，在脑子里不停
地闪。原来的我，真的是自私、懒惰、
敏感、自卑、冲动，不信任任何人。
一旦跟别人产生矛盾，尤其是别人
骂我的时候，我就特别生气，不由
自主地想用拳头解决问题。”
    “拳头，能让你显得强大吗？”

王枫追问。
    “过去……我对自己的拳头挺

自信的。”任某顿了顿，声音低了
下去。
    “可现在被关在这里，你达到

自己想要的目的了吗？这是你真正
想要的生活吗？”
    “显然不是。”任某低下头，“原

来的我，从没真正吃过苦头。这次
触犯了法律，我才开始认真反思。
我把妈妈对我的关心，看作是对我
不顺眼、故意找茬……以至于当时，
我连活下去的念头都没有了。”
    经历了犯罪的代价与监禁生活

的磨砺，任某终于能够以旁观者的
视角，重新审视自己过往的行为。
谈及自己的罪行，他坦言：“那时
的我，真的已经迷失了方向。”
    心理咨询师王枫抛出了一个尖

锐的问题：“如果你现在还处在当
时的那个状态，你还会做出同样的
选择吗？”
    任某沉默良久，才缓缓开口：

“我可能……依然会那样做。因为
在那个当下，我就是那样想的，就
是那样看待我妈的。只有事情发生
之后，跳出了当时的环境，我才看
清自己身上存在的问题。”
    这番话，也让王枫陷入了深思：

当一个人被极端情绪裹挟时，究竟
怎样才能恢复冷静与理智？
    这似乎是一个无解的难题。在

监狱里，王枫接触过不少服刑罪犯，
他们曾在危机状态下，为了摆脱眼
前的困境而走向极端。正所谓“旁
观者清，当局者迷”——身处情绪
漩涡之中的人，往往听不进任何劝
解，最终将自己推向了无法挽回的
深渊。

寻找未来的光

    任某的成长经历，对其性格的

塑造影响深远。
    在谈话过程中，心理咨询师王

枫始终关注着一个核心问题：任某
是如何看待周围的人和事的？他又
将如何面对自己的未来？
    经过一段时间的心理咨询与自

我反思，任某对未来逐渐有了清晰
的目标：他希望成为一个对社会有
用的人，改掉冲动、易怒的毛病，
赢得他人的尊重。他还说，出狱后
要跪在母亲面前，郑重地向她道歉。
    然而，改变该从何时开始？任

某坦言，自己还需要“调整一段时
间”，至于具体何时迈出第一步，
他尚未想清楚。
    这份对未来的期盼，让王枫深

受触动。但他深知，等待本身也是
一种消耗。他温和而坚定地告诉任
某：“不必再等了，当下就是最好
的起点。”
    想到这里，王枫决定换一种方

式。他看着任某，缓缓说道：“那
你设想一下——现在就是三年后的
今天。你的刑期已经结束，走出了
监狱的大门。天空阳光明媚，微风
拂面，你的妈妈就站在大门口等你。
这个时候的任某，是什么样子的？”
    任某微微仰起头，似乎在认真

描摹那个画面：“自信，改掉了身
上的毛病，对未来充满希望。”
    “那么，这个自信的、已经改

掉了毛病、对未来充满希望的任某，
会对现在的你说什么呢？”
    任某想了想，目光忽然亮了一

下：“去干吧！”
    “很好，去干吧。”王枫点了

点头，语气笃定，“去做你想做的
事。把你的目标、你想改掉的坏习
惯，一条一条写下来，每天拿出来
看一看——今天，我做到了吗？这
样可以吗？”
    任某连连点头。

    然而，此刻的任某仍在严管队。

如果一直停留在原地，再美好的未
来图景也不过是空中楼阁。王枫将
最后一个问题抛向他：“那么，为
了实现那个三年后的自己，你现在
该做的第一件事是什么？”
    任某沉默了几秒，随即抬起头，

目光里多了一份从未有过的笃定：
“我懂了。好好改造，先离开严管
队。”
    有些路，一旦走错便难以回头；

有些人，一旦错过便成遗憾。但好
在，觉醒从不嫌晚。愿每一个在反
思中重塑自我的人，都能早日走出
高墙，拥抱那份迟来的亲情与光明。

亲爱的伊薇老师：
 
     您好！我是小哲，有些困扰在我心里很久了，我
想写信跟您说一说。
     上初一的时候，我的情绪还算平稳。可升入初二
之后，我很容易烦躁。明明只是一点小事，事情没有
按照我预想的发展，我就会一下子暴怒失控。事后冷
静下来，我也明白这件事根本不值得生气，但当下我
就是控制不住自己。理智告诉我没必要发火，身体却
止不住地烦躁。
     家里妈妈会关心我的情绪，但大多都是等我彻底
爆发之后，她才过来管我。爸爸很少参与我的生活，
家里大多是我和妈妈相处。学习上我的成绩中等，没
有很大退步，可情绪会干扰我学习。像语文阅读这种
需要静下心的任务，我常常读不进去，随便应付了事。
     我会打篮球发泄情绪，可我胜负心很重。一旦投
篮不顺、手感不好，打球不仅放松不下来，我反而会
更加沮丧。我也想靠打游戏缓解心情。妈妈只允许我
周末每天玩一小时游戏。平时刷短视频她不会管我，
我希望能把刷视频的时间分出一部分用来打游戏，但
是妈妈不同意。
     很多时候我被情绪困住，自己也觉得难受。我不
想总乱发脾气，却不知道该怎么调整。想问问老师，
我该怎么稳住自己的情绪？和妈妈关于游戏时间这件
事，我又该怎么好好沟通呢？期待您的回信。

小哲
2026 年 8 月 3 日

 
亲爱的小哲：
 
     小哲你好！收到你的来信，能看得出来，你很清
楚自己身上发生的变化，也愿意主动寻找解决的办法，
这已经非常难得。
      你现在这种理智明白、但身体情绪不受控制的状
态，是青春期很典型的表现。进入初二之后，身体激
素快速变化，会放大情绪感受，这不代表你意志力差，
也不是你“有问题”，不必为此感到羞愧。
      打篮球本来是很好的解压方式，但你内心很看重
输赢，发挥不好就会产生挫败，运动就变成新的压力。
你可以试一试跑步、骑行、游泳这类没有输赢评判的
运动，不用追求做得多好，单纯用来释放心里积压的
烦躁。
      关于游戏时间和妈妈沟通这件事，不要只单向向
妈妈索取更多时间。沟通是有舍才有得，你可以拿出
自己的自律作为交换条件。比如工作日不使用手机，
以此换取周末更加灵活的游戏时长。用连续一段时间
遵守约定的实际表现，积累妈妈对你的信任，再去试
运行你们商量出来的方案。
      另外可以多多留意自己情绪的苗头，不要等到怒
火冲到十分、彻底爆发之后，才想着去处理。在刚刚
感到心里烦躁的时候，就及时停下来，做点事情疏导。
      你的自我觉察能力很好，这是你很重要的优势。
情绪的改变不会一瞬间完成，给自己多一点时间，有
困惑也可以随时再来找我聊聊。 

伊薇老师
2026 年 8 月 15 日
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