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    2026 年 6 月 21 日，邵阳市举办了
“龙腾资江，韵动邵阳”的龙舟盛会，
它既是一次端午传统纪念盛会，也是一
次文化洗礼与精神回归。龙舟竞渡，
奋勇争先，劈波斩浪，万众瞩目。漂泊
在外的我，在屏幕前看得热血沸腾，一
下子把我的思绪拉回到蓼水河畔的任家
渡。这里有我童年的热闹与快乐。
    蓼水河系资江一级支流。发源于绥
宁县武阳镇堡子岭 ，流经绥宁县武阳
镇、李熙桥镇、红岩镇及洞口县花园镇、
高沙镇，于洞口县高沙镇马安双江口汇
入赧水 。蓼水河虽没有“大江东去浪
淘尽”的磅礴气势，但她却温婉如玉般
滋养着两岸几十万人民，是绥宁、洞口
两县的母亲河。
    任家渡，横亘在蓼水两岸，是一个
名不见经传的古老渡口，连接着现在的
洞口县花园镇龙头村与高坪村。从雪峰
山深处蜿蜒而来的沙皮江，也在此渡口
温柔地投入蓼水怀抱。据《武冈州志》
记载，任家渡旧属武冈州四十一都。清
初任氏族人出资置办渡船，设立义渡，
世代守渡摆渡，渡口长期由任家掌管，
当地人便把此地叫作任家渡。
    任家渡的南岸属于高坪村，邓姓家
族开枝散叶；北岸属于龙头村，曾姓源
远流长。一座河坝，一叶扁舟，互通往
来，联婚结姻，世代隔河守望。曾邓两
族，都有着勤劳、善良和淳朴的美德；
都有着大山般的韧劲与豁达，泉水般的
爽朗与清澈。真正的吃得苦，霸得蛮。
    俗话说，靠山吃山，靠水吃水。一
方水土养一方人。两族男孩从小都识水

性，泡在河里摸鱼捉虾，浪里漂是寻常
事，也是那个年代最纯真的快乐。古时
蓼水河是“南方丝绸之路”的水运航道 
，1970 年至 1990 年代，两族水性好力
气大的男子汉，把山里的楠竹和木材扎
成排，顺流而下到高沙古镇进行商贸交
易，发家致富。
    任家渡最热闹和快乐的日子，还是
我童年时梦寐以求的端午节。端午节为
每年农历五月初五，又称端阳节，是纪
念伟大的爱国诗人屈原的传统节日。我
们那儿的端午节有吃粽子，赛龙舟，挂
菖蒲，插艾叶，喝雄黄酒的习俗。粽子
香，香厨房；艾叶香，香满堂；菖蒲插
在大门上，这儿端阳，那儿端阳，处处
都端阳。
    赛龙舟是端午节的传统民俗活动，
我们称之为扒龙船。历史悠久，已流传
两千多年。在我童年时，扒龙船是任家
渡约定俗成的端午盛事，两族荣光。一
般都是南岸的高坪邓家和北岸的龙头曾
家参与角逐与博弈，采取三战两胜的方
式决定胜负。裁判都是两族德高望重的
颇有威严的长者担任。竞渡规则都是心
照不宣的。
    每年端午节那天早饭过后，在粽香
袅袅中，两族的乡亲倾巢而出，齐聚任
家渡。河面上两只龙船鼓号齐鸣，精神
抖擞；队员都是两族精挑细选的青壮年，
血气方刚，朝气蓬勃；鼓手英姿勃发，
铿锵有力；舵手（俗称艄公）沉着稳重，
炯炯有神。岸上欢声笑语，此起彼伏。
    竞渡开始，气氛变得十分热烈与紧
张。鼓声三下红旗开，两龙跃出浮水来。

棹影斡波飞万剑，鼓声劈浪鸣千雷。两
岸啦啦队的加油助威声一浪高过一浪。
鼓声渐急标将近，两龙望标且如瞬。呐
喊声如浊浪排空，铺天盖地而来。前船
抢水已得标，后船失势空挥桡。夺标方
欢呼雀跃，失败方直喊再来！如此反复，
两胜定局。偃旗息鼓，各自回村。赢者
兴高采烈，气宇轩昂；输者摩拳擦掌，
来年再战。
    时光荏苒，我记忆中的十余年，每
年都是你追我赶，奋勇争先。输赢各有
得失，技艺各有千秋。整个任家渡荡漾
着两族深厚的友谊与粗犷的快乐。
    时过境迁，物是人非。1992 年，
神州大地唱响《春天的故事》，两族的
青壮年随波逐流涌向广东，背井离乡在
外地打拼。从此每年端午节的任家渡开
始沉寂了。后来，乡村公路大有改观，
任家渡也悄然退出历史舞台，慢慢远离
了我们的视野。杨柳依依，波光粼粼，
鱼翔浅底的任家渡美丽画卷，也难得有
空闲去邂逅一回。
    蓼水潺潺，岁月悠悠，往事只能回
味。桑海沧田的任家渡，依旧碧波荡漾，
只是不见了那两只奋勇争先的龙船，当
年刚猛的桨手大概年逾花甲了，当年看
热闹的我也到知天命的年龄了。 
    蓼水东流，依旧那么从容。流逝的
是光阴，童年的快乐似乎还浸润在任家
渡的江面上。清风吹拂，把游子的乡愁
孱进了浪花的褶皱里。
    乡村振兴了，也许任家渡的龙船又
重现了。我盼望着。
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    史学家顾颉刚在《苏州史志笔记》中
说：“苏州城之古为全国第一。”苏州自
古以来就是钟灵毓秀之宝地。中国农耕文
化、吴文化、佛道教文化的熏陶洗礼，历
朝历代盛世文明的璀璨精华的蕴藉，既提
供了深厚的历史文化基础，又心照不宣促
进着蚕桑种养的兴起和纺织工艺的进步，
为苏绣的诞生、发展、冠于全国提供了独
特且珍贵的契机。
    谈及苏绣，便勾起了我曾经在中国苏
绣博物馆的精彩记忆，在脑海中浮现的是
苏绣深厚文化的积淀。“古代刺绣品室”“明
清刺绣品室”“近代刺绣品室”，人物、
花鸟、风景、静物等等映入眼帘，在实用
性与装饰性并重下，展现着独特而高雅的
审美意识和艺术修养，记录着长江三角洲
平原和太湖平原孕育的文化生活和民间习
俗。置身其中，足可以慰藉我的平凡生活，
其中，最令我倾心的便是明清时刺绣。
    “平、齐、细、密、和、光、顺、匀”
的苏绣之技，构成了苏州绣坛的人文画卷。
《松鼠葡萄》、《山鸡白兔》《仕女种花》
《菊石图》等精美的绣品，向人们展现着
2000 余年岁月沉淀的风格韵味，亦在娓娓
道来明清时期“家家养蚕，户户刺绣”的
丝织手工业发展盛况。
    在《红楼梦》第五十三回写到贾母于
元宵节在大花厅设宴，其在席间布置一幅
由慧娘所绣的十六扇“璎珞”桌屏，而这
位精于女红，善于诗画的慧娘便是姑苏人
氏。文中对于慧娘所绣享有“贾府之荣”
之名的“璎珞”桌屏上的“折枝花卉”“花
之旧句”等部分刺绣技艺的极高描写品评，
可真切窥见苏绣艺术享有“以针作画”“巧
夺天工”之美誉的深厚基础。
    曹雪芹的笔下将展现刺绣之美的背景
放在苏州，大抵是“绣线巷”“滚绣坊”“绣
花弄”等业坊巷印证着在作者眼中清代时
候苏绣已然享誉天下。慧娘仿唐、宋、元、
明各名家书画的精湛绣技，印证的便是苏
绣从图案、构思、绣工、针法等方面独树
一帜、自成一派的风格。65 家商户见证的
繁华，是古人将苏绣应用于服饰、靠垫、
鞋面、香包等生活中方方面面的时尚潮流，
足可以诠释一个“绣市”雅号的辉煌；而
“故其格式配色皆从雅，本来非一味浓艳
匠工可比”一语则是道出了一个江南姑娘
贤淑内秀，承载着苏绣“精细雅洁”的绣
品，透过慧娘这一虚拟形象身上的刺绣故
事，折射的是钱慧、杨卯君、丁佩等史书
中留下的实实在在的帧帧身影。
    苏州“水陆并行、河街相邻”的烟雨
生活，苏州人细致温和、含蓄内敛的性格
特征。令人感慨苏绣印象发源于江南水乡
的婉转，饱含丰富悠久的文化底蕴。在苏
州的长街古巷间凝眸徜徉，温暖的私语被
历史滋养弥漫于心。苏绣无论单面绣还是
双面绣，通过台屏、墙屏、地屏、大型组
合屏风，在一代一代苏绣绣女、艺术家、
传承人手中创新发展，穿越沧桑时光经久
不衰，历久弥新，在大众的视野当中占据
一席之位。如今谈及苏绣，偶然想起沈寿
四十年的刺绣艺术生涯，再次翻阅《雪宧
绣谱》，不禁潸然泪下，与友人倾诉以一
颗匠心为始，坚守传承中华民族特有文化
的使命是何等崇高。
    风沿着粉墙黛瓦吹绿一池水韵，苔藓
爬上石阶，构成天然的符号图案，记录人
文的故事，似是古今归来或离去的许多人
的心愿。畅想苏绣之韵中江南的往昔和未
来，就伴着一处园林、一味评弹、一段昆曲，
沉吟道：“只此苏绣显出风雅，撩拨心弦，
一眼醉了千年的柔情。”

草的耳语

    周日下午，我回家后，到村外去走
走，我在一个草地边停了下来。阳光把
田埂晒得白白的，我索性就躺在了草地
上。脊背紧贴着大地的瞬间，整个世界
都变了模样。平常我们站立行走时，草
地就是脚下的依托，也是风景的一部分。
当人躺下后，将自己放到与它们同样高
度上来看待它时，那么草就不再是草了，
在这个时候它就变成了一堵墙、一片森
林和一个可以交谈的人。
    把耳朵贴近地面，首先能听到自己
心跳的声音，“砰、砰”地跳动着，又
大又笨重。待到心音渐渐变小的时候，
地底下的声音就像在水中泡泡一样慢慢
升了出来。草根在吸收水分的时候发出
的声音好像大地里最细的一口唾液细微
而连绵不断，还带着一种白色的小细根
在泥土中爬行的感觉，碰到湿润的地方
就会颤动一下。再往下一些就是蚯蚓翻
土时的响声了，好像是土地在梦中轻轻
推了一下被子后发出的“咕咚、咕咚”
声音。平时我们是听不到这些声音的，
因为它们都被我们走路和说话的声音掩
盖住了。如果想接收到这样的信息的话，
就必须将耳朵贴在地面上，还要把自己

变成一株植物。
    风吹过了。最先动起来的就是狗尾
巴草，毛茸茸的穗子互相摩擦着发出沙
沙的声音，有一种绒毛的感觉，在耳朵
边一响我就感觉手心发痒。声音就像邻
居老太太说故事一样，词语不清楚但语
调温柔。旁边的牛筋草就不一样了，它
的茎叶很硬，风一吹就会发出嘎吱声，
非常固执地不肯低头，好像小孩子生气
时咬紧了牙齿一样。马齿苋也肥嘟嘟地
长在一起，它们相互撞击的声音是闷响
的“噗”“噗”，如同敲打潮湿的棉花
被一般。风来之后又回去了，这片草地
就成了一支合唱队，每个声部都各具特
色。
    草尖在我手心里画来画去，一个个
地写出了什么东西。痒痒的、麻麻的感
觉好像有一群蚂蚁在排队走过一样。我
想起小时候躺在打麦场旁边的草垛上时
的情景，草籽忽然间弹到脸上发出“啪
嗒”的一声响，这种破裂的声音以及微
微发痛的感觉与现在的情形是一样的。
草语并不是只有声音，在这里它还是一
种触觉，一种痒感或者疼痛，并且是身
体可以感知到的文字。

    不知不觉已经躺了半个钟头。太阳
西斜的时候，草香更浓了。青草经过一
天的暴晒之后会散发出一种热腾腾、带
有腥味的气息，并且还会不自觉地钻进
人的鼻子里面，在人头脑中到处乱窜。
又想起以前暑假跟着外婆一起去割草喂
牛的情景来，当时用镰刀把草茎切断时
飞出来的就是这样的味道。外婆弯下腰
去捆草的时候，汗水落在草叶上面闪闪
发亮。草的味道像一根钓竿一样把那些
被遗忘很久的画面拽到了脑海之中，潮
湿而带着当年阳光与汗水的气息。
    我慢慢地站起来，背后粘满了草叶。
再来看这草地的时候，它又安静下来，
在风中挺直着身子，好像什么也没有发
生过一样。我知道它们说了些什么，对
我的耳朵说过的那些话、对手心说过的
话以及整个下午的静谧都留在了这里。
草的语言并不是声带振动的声音，而是
在风里，在根里，在土壤深处流动的暗
流中。当你把自己放低到和它们一样的
高度，并且把耳朵贴到地面之上时，你
才能听到——那耳语要比人的话语还要
久远一些，也要真实得多。

■ 孙志昌（山东）

红楼一梦，遇见苏绣

■ 熊轲（宁夏）


