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演杂技的狗
■ 魏咏柏（湖南）

    鼓点落下来，三声，一
声比一声重。杂技狗从幕布
后面蹿出来，前爪踩住红皮
球，身体微微后仰，像一根
绷紧的弓弦。
    聚光灯追着它跑。主人
手里的鞭子往地上一抽，“啪”
地一声，杂技狗便蹬着球滚
过半圈。球是旧的，表皮裂
了几道口子，胶布贴着，但
它踩得稳，四只爪子轮流挪
动，一颗球，转成了一圈流
畅的圆。
    观众席上有人鼓掌。稀
疏的，礼节性的。
    鞭子再响，杂技狗从球
上跳下来，冲向一排火圈。
四个圈，排成直线，间距不
到一步。它跳，第一个，第
二个，第三个，第四个。钻
出最后一个圈的瞬间，它顺
势一个前滚翻，站起身时，
前爪已经合拢，朝着观众席
一拜。
    杂技狗的舌头从嘴角耷
拉出来，喘了一拍。
    主人弯腰，掰开它的嘴，
塞了块零食进去。它没嚼，

直接咽了。
    然后它又立了起来，开
始转圈。爪下是粗粝的水泥
地，它的身体晃了一下，随
即稳住。转。一圈，两圈，
三圈，越转越快，尾巴绷成
一条线，耳朵贴在脑门上。
聚光灯追着它，它的影子在
地面上旋成一只飞转的黑色
风车。音乐急，鼓点密。第
十圈骤停，它钉在原地，身
躯稳如磐石。短暂的眩晕后，
它机械地举起前爪，朝黑暗
的观众席再次合拢。
    鞭子没停。它翻身倒立，
前爪撑住水泥地，后腿直直
蹬向空中，似一根倒插的木
桩。肌肉在肩胛骨下面绷出
两条棱，腹部的毛被风吹开，
露出浅灰色的皮。杂技狗走
了几步。每一步前爪都抬得
很高，再落下去，指节敲在
地面上，发出闷响。第七步
落定，它身体一翻，又站回来。
    六个圈被固定成一列，
形成一段狭长的通道。它埋
下头，从第一个钻进去，身
体像一条游鱼，在圈环中快

速穿行，最终从第六个圈里
钻了出来。过去之后它没停，
又回头，沿着那条幽暗的通
道反向再钻了一趟。
    它喘着粗气，舌头耷拉
出来了。主人弯腰掰开它的
嘴，塞了块零食进去。它嚼
了一口，咽了，眼睛盯着鞭子。
    掌声稀了，灯也暗了。
杂技狗走到场边，趴下去，
前爪伸出去，下巴搁在爪子
上。舌头从嘴角垂下来，贴
在地上，面前湿了一小片。
它喘声很粗，带着哨音。它
喘了很久，肚子一吸一鼓，
一鼓一吸。水碗在脚边，它
用前爪扒拉了一下，碗没动，
又扒拉一下，碗沿磕在地上，
咣当一声。它低头去喝，舌
头卷起来，一下一下舀水，
水从嘴角淌出来，滴在地上，
积了一小洼。
    主人蹲在一旁，从腰包
里掏出一沓钱，五块十块，
皱巴巴的，用橡皮筋扎着。
他松开皮筋，把钱铺在膝盖
上，一张一张捋平，又一张
一张叠起来，按面额分好。

他大拇指蘸了一下嘴唇，捻
开粘在一起的两张十块。狗
喝完了水，抬起头，看了主
人一眼。他没抬头，还在数。
它把头转开了。
    杂技狗的耳朵竖了一下。
它抬起头，朝入口方向望过
去。一个女人抱着一条狗走
进来，站在门边光线暗处。
狗跟它长得很像——同样匀
称的体型，同样黑色的短毛，
同样尖竖的耳朵。女人一只
手托着它的屁股，另一只手
轻轻挠着它的耳根。它半眯
着眼，头歪向女人的肩膀，
尾巴尖懒懒地垂着，偶尔扫
一下。
    杂技狗的前爪从下巴下
面抽出来，撑在地上，脖子
伸直了，耳朵朝前立着。它
的目光定在那里，没有动。
女人抱着狗往旁边移了两步，
杂技狗的头跟着转了两寸，
眼睛一眨不眨。
    那只狗睁开眼，往这边
看了一眼。只是一眼，很快
又闭上了，脑袋往女人臂弯
里埋了埋。女人转身，抱着

它走了出去。杂技狗的目光
追着那个方向，耳朵慢慢垂
下来。
    主人还在数钱，膝盖上
摊着一堆零票，大拇指蘸一
下嘴唇，翻一张。风吹过来，
一张五块的飘到地上，他弯
腰去捡。狗没有看他。它还
望着入口。那里空了。门框
里只有一片灰白的光。
    主人把钱塞进腰包，拍
了拍裤腿上的灰。他站起来，
朝杂技狗踢了一下。
    杂技狗站起来。前爪撑
了一下地，后腿跟进，关节
咔响了一声。它跟着主人往
后台走。走到幕布边，它停
住了。回过头，往入口方向
又望了一眼。门框里空荡荡
的。灰白的天光铺了一地，
冰冷的水泥地上，什么影子
也没有。那根被挠动的耳根、
那只半眯的眼睛、那条懒懒
扫着的尾巴，都不在了。
    它的耳朵垂下来，贴在
脑袋两侧，像两片晒蔫的叶
子。然后它转身，迈过幕布，
消失了。

不落的梧桐叶
■ 徐玉虎（陕西）

    华灯初放。华龙放下扫
帚，坐在路边清洁工具箱上。
立冬已过，飕飕寒气直往身
上钻。华龙摸出一根烟吸着，
一明一暗的烟火，好像能给
他带来些许温暖。
    面前不时走过三三两两
散步的人。华龙想起了孙女。
孙女是四年前上一年级，来
到城里的。儿子儿媳去南方
打工，他成了陪读爷爷。孙
女上一、二年级，华龙是专
职陪读；上三年级，他在出
租屋对面的马路上做清洁工。
    华龙上班地方离出租屋
一百多米。孙女下午放学，
从他手里接过钥匙，华龙轻
抚下她的头，叮咛道，回去
把饭一热，抓紧做作业。有
时，他会趁空闲，回去一下，
看看孙女吃饭和作业情况。
    华龙上班，最怕黑脸女
路长。去年有一次，路长骑
着电动车检查，他正好回去
看孙女，被硬生生罚了50块。
50 块呀，等于白干了一天，
他心疼了好几天。不过，他
也有对付路长的弯弯心思，

每次回去前，都借路长刚检
查过的时候。
    华龙看了看手机，马上
七点，离下班还有两小时。
黑脸路长下午告诉他，上面
抽查卫生，其他都打扫得很
好，这几天主要把随时落下
的梧桐叶捡拾干净就行。华
龙想到此，抬起屁股，拿起
簸箕，又沿着路边，一片一
片捡拾起来。这时，黑脸路
长又到了他身边说，前面还
有，尽快过去捡净。今年你
责任心很强，争取当个先进。
华龙没说话，咧嘴一笑。
    华龙把落叶倒进袋子，
不放心孙女，便疾步走向出
租屋。见孙女正在做作业，
他问了句吃好了吗？孙女点
点头。他叮咛道，做完作业，
累了早点睡吧，别画画了。
他知道孙女喜欢画画，临睡
前，偶尔会画一张画。走时，
华龙抚下孙女的头，匆匆走
向马路。
    天气预报说今晚要降温。
华龙最怕降温，一降温，寒
风扫落叶，一天有干不完的

活。
    第二天早晨，寒风凛冽。
梧桐树下果然铺满了一层厚
厚的落叶。他拿起扫帚，把
落叶扫成一堆一堆，然后从
工具箱取出袋子，把落叶装
进去，靠在路边冬青旁。
    爷爷！华龙正在干活，
听见孙女的声音。他才想起
今天是周六。快回去吧！华
龙从口袋里掏出零钱说，你
去买点早点，拿回去吃，天
冷的。
    孙女一把夺过爷爷手里
的袋子，张开袋口，说，我
帮你。华龙见拗不过孙女，
便抱起落叶，往袋口装着。
不一会儿，靠在冬青旁的袋
子，变成了一条胖胖的长龙。
    西北风还在叫着，发出
呜呜的声响。爷俩终于装完
了落叶。华龙伸伸腰，看着
孙女冻得发红的脸说，快买
点早点，回去吧。孙女顺从
地接过钱，走向一边的小巷。
    华龙把落叶倒进垃圾车，
整理好袋子，刚要摸出一根
烟点着，黑脸路长又到了他

身边叮咛道，你把地上落的
叶子再扫一遍，不然，领导
见了，你先进就没了。华龙
把刚掏出的烟，放进烟盒，
拿起扫帚，又扫了起来。
    好容易扫完，装好，华
龙不放心孙女，急忙向出租
屋走去。推开门，华龙发现
孙女买的饼没吃。问，你咋
没吃呀？孙女说，我不想吃。
华龙感到异样，把手放到她
额上一摸，感觉有些发热，
忙取出体温表，塞到孙女腋
下。华龙发现孙女有点发烧，
说，哎，你感冒了。取出一
袋感冒灵冲剂，看着她喝下，
叮咛完，又匆匆离开。
    华龙提着袋子捡拾着脚
下的落叶，心里却牵挂着孙
女。他知道，病中的孙女需
要他照顾，需要他陪伴。他
顺着自己的路段，捡拾了一
遍。谁知，零星的枯叶像是
和他作对，又落到他面前，
仿佛发出“砰——砰——”
的声响，敲击着他的心。
华龙不由想起前几次孙女感
冒的情景。那几次梧桐叶没

落，他坐在路边没事，便一
会儿回去，给孙女倒杯水，
叮咛她要多喝水；一会儿回
去，抚着孙女的头安慰安慰
她……
    又是一阵寒风吹过，零
星的枯叶像罪恶的精灵，在
空中打个旋，又落到他的面
前。华龙想：假如梧桐叶永
远不落该多好呀！这会儿，
他就能回家看一眼孙女。可
是，他不能回去。华龙的心
里有一种负罪感。
    午饭时，按规定可以短
暂回家。华龙一进门，看到
孙女正在熬稀饭。他摸了下
她的额，感觉不太热，这才
洗罢手，洗菜切菜。
    吃完饭后，华龙走到孙
女的书桌前，看到她画了一
幅画：画面上是一棵硕大的
梧桐树，茂盛，翠绿。题目是：
不落的梧桐叶。华龙心里一
酸，紧紧地抱着孙女，眼眶
湿漉漉的。


