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   从黄昏的雨帘中窥探，风
声，依然如故。
   一只鸟鸣与尘世的喧嚣，
在酝酿岁月之河的涛声。我
们祖先的背影，在古驿道上
演绎着梦的沧桑与斑驳，而
我们，只有面对四壁的雨帘，
听风雨敲打树梢的枯枝残叶。
   一缕阳光，落在了游子的
脚尖之上，草木在风中舞蹈。
   一朵野花，开在了我们必
经的小路上，泛起了季节的
轮回。
   我们深爱过的那首童谣，
和一个虔诚的影子，在我们
的窗前，和忧伤、徘徊一同
诠释着落入梦乡的云愁雨怨。
   而隐退的时光开始流连忘
返，在岁月之河里，有风起
云涌，次第闪现。

   一场飞雪不约而至。
   轻拂的残柳，飘入了红尘
淹没的爱恨情仇。
   世事的对与错，生与死，
仿佛是在忽略，又仿佛在斤
斤计较。
   我们内心的湖泊，在动荡
与平静中忘记了时光里的暮
晚，在众鸟高飞之后，在马
蹄声碎的羊肠小道上，等春
风和映山红在山水之间涌进
我们的心潮。
   静听风雪夜归人的脚步声
一步一步开启希望与憧憬。
   而我们，在岁月之河的壮
阔与诱惑里，随浪花跌宕起
伏。
   之后，紧握梦的涛声，拥
一弯残月入梦。

   朝阳，在炊烟袅袅中弥漫
着岁月的密码。
   有形的孤独，在岁月之河
的深处，看我们在时间的去
留里，如何与云淡风轻若即
若离，如何与风起云涌不离
不弃。
   水天一色，鸟鸣摇醒了时
光；有大漠孤烟的影子，在
落日里荡气回肠。
   岁月的涟漪中，有归乡的
灵魂抵达。
   落日，依然如故。
   而我们的生命，在日渐空
旷、无垠的空间里，演绎着
或悲或喜或痛或苦……
   之后，在岁月之河里，把
幸福还给人间，让水的温润，
饱含风雨日月。

抵达岁月之河
■ 牧之（贵州）

水渠旁的桃花

   我喜欢这样的水渠，它顺
着村庄蜿蜒，紧系田地和远
方。我喜欢它恰到好处的缺
口，可供牛羊饮水，任乡邻
洗菜、浣衣……它宛如一支
笛子，流淌着清亮亮的歌谣。
   我紧紧摁住的缺口处，恰
好生长着一树桃花。树下，
一个女子拨动着流水浣洗衣
裳。她轻轻晃动的身体，拉
出优美的弧线，在无边的春
风里，旋转出大地的漩涡。
   那是青春的堤岸边，我在
摇曳的枝头，无法抑制的粉
红。那是羽翼轻拂过脸颊，
那是细雨缠绕过脖颈，那是
雷霆万钧敲打着萌动的种
子——
   我喊出“爱”的时候，漫
山的桃花都在“喋血”。
   像无法逃避的命运，我在
这缺口里完美，在流水的岸
边，上一刻“妖”，下一刻“娆”，
在“妖”和“娆”之间，深
陷在无法自拔的漩涡里，映
照出透明的虚无和无法抵达
的空洞。
   人面、桃花、此门。桃花
开在人间时，我准备了一列
车的甜蜜；悄然凋谢时，我
兑现了一句至死不渝的誓言。
   然而，终究是落花付流水，
所有的奔赴，没有一次能击
中那颗拨弄浪潮的心。才明
白，“红”是伤口的色彩，
也是时间的勋章。

村口边的榕树

   榕树在村庄轻轻挽一个
结。我们总是在榕树下会合，
再一同走向村外的小学、中
学；也总是在榕树下分开，
各自回到炊烟袅袅、青瓦错
落的家中。
   我们在慢慢长大，而榕树
仿佛未曾改变，始终绿荫如
盖，树干粗壮如塔。它托起
鸟鸣，飘落树叶，枝丫间系
着翻飞的红丝带，有我的，
也一定有你的。
   我们在树下玩过的踢毽
子、跳房子……弟弟妹妹们
接着玩；我们在树下写下对
一个人的恨，也镌刻过对一
个人的爱。
   他们依然重复着。
   昨夜梦回，老榕树又添新
伤疤——
   记得，那个月光如水的夜
晚，我在你手心里轻画的圆
圈；记得，那个唢呐声震、
你出嫁的日子，我在树下紧
靠的斑驳……
   多年后，那些回忆如同你
踮起脚，发丝飘飞般旋转、
旋转；榕树开始旋转，奶奶
的呼唤开始旋转，妈妈的眺
望开始旋转，整个村庄也跟
着旋转。
   以至于在我途经的每一个
村庄，遇见的每一棵树，我
都会情不自禁地停下来仰望。
它们有的抽出新芽，有的飘
落树叶，有的在绽放花朵，
有的正挂满果实。
   它们像一处又一处的标
记，循着我在你手心画的圆

圈，在大地上旋转、生长。

洗象池的银杏

   在峨眉山郁郁葱葱的丛林
中，有很多在暴风雪中倾倒
的树。它们有的倒在地上，
开始慢慢腐烂；有的压在旁
边小一点的树木身上，仿佛
众人还在合力，想要修正某
个方向；也有的朝着陡峭处
一头栽去，不见了身影，只
有根须突兀在空气中，像一
只挣扎的手，想要抓住点什
么。
   而洗象池门口的那棵银
杏，它朝着左边倒去，正好
被门墙接住。它仍然保持着
向上生长的力量，抽出一排
新枝，慢慢就有了竖琴的模
样。
   一道最自然的拱门形成，
被无数的人打卡、穿越、铭
记……
   一个盛夏的夜晚，我站在
拱门下面，透过银杏的枝丫
眺望。圆圆的月亮在云层间
滚动，风在树叶间摩挲出嗒
嗒的马蹄声，天地间仿佛有
一驾马车。
   洗象池里升起薄雾，出水
的白象扬起长长的鼻子，它
就要衔着月亮了。
   我感觉自己也在某种声音
里缓缓浮动，它来自那架出
入门楣的竖琴，来自我指尖
的撩拨。
   我一直觉得那是个梦境，
是一个人躺下，在梦里抽出
的新芽……

大地上的树（三章）
■ 廖淮光 (重庆 )

   沿着松影苔痕的野径走了
半个下午的光阴，我渐听闻
你清越的吟唱。日色豁然明
朗，水雾在眼前映照虹光。
一方飞琼溅玉的断崖下，你
借着淙淙冲落的山势，历经
着自然险峻多姿的造化，也
畅叙自己独秀多年而无人知
音的寂寞。
   你来自更高的海拔，更澄
净的一番天地。晶莹凝白的
冬雪是哺育你的乳母，巍峨
竦峙的青山是照养你的生父，
一路间清澈的山雨滋润你的
眉目，葱茏的菖蒲装点你的
神情。
   你将要昼夜不息地东去，
汇入浑浊的滚滚红尘了么？
如是，我将再难从茫茫的水
域中辨认你的消息。
   在水瀑边听候许久，灵魂
仿佛也变得轻盈圆润。山色
渐晚，暮鸟声寒。在我清空
自己的这个下午，感谢你泠
然洗濯的启示，更祝福你一
生宽阔的远去。

白马

   牧民手中的缰绳延伸出方
向，草原和山坡之间短短的
轨迹，丈量着你一生的事业。
在温热的马鞍上，感受你粗
重的呼吸。驯服使你谦卑地
徐行，只偶尔埋下首去，衔
起一小撮青草。你珍惜这草
原上随处可见的养料，正如
你知道：在漫长的重复中，
消耗的，绝不仅限于耐心。
   白马非马？你已许久不曾
舒展过嘹亮的嘶鸣，萧飒的
马尾也无法在疾驰中飞扬。
你四蹄蕴含的雷霆，是否已
在这夏日般沉闷的搬运中泯
灭？
   在高大的脊背上，感受你
缄默的孤独。你湿亮的眼眸
里，迟暮的火焰还在寂寂燃
烧；你的血液仍然流动着辽
阔的烈性。我与你一起经历
这午后的草原，晴日空空，
唯有一片游历此地的浮云，
变幻作你前世的形象，并吹
散你洁白而被风倏然飏起的
哀伤。

夏夜雨

   深夜的月光隐身了，细雨
织着银亮的丝线，斜落进路
灯昏黄的柔光里，聚成一座
流沙的灯塔。
   仲夏时节，夜色却如石凳
一般湿凉。城市远郊的亭中，
一切人为的声息都静谧了。
缕缕微风从垂柳的桥畔拂来，
绿烟便连同朦胧雨声，一道
浣洗着池塘中翡翠的冷纱。
几处虫鸣在草木间低低地闪
亮，仿佛霎眼的观客，已自
失于荷叶联袂而动的蔚然清

香。
   雨势渐消。涟漪拨开池面
的一点浮光，时间在茂盛的
树影间呈现弯曲的静谧。几
朵满荷亭亭地立在水央，粉
黛的容颜上，挂着几抹将落
未落的雨露。
   “采莲歌有节，采莲夜未
歇。”千年前，江南莲女的
心事早已随风杳去，远处高
楼的灯火也将近阑珊了。此
间的花事正盛，只有夜雨垂
怜般的造访，留下翌日消散
的足迹。

去草原途中

   八月，天色如海一般湛蓝
深远，晴风烈烈，吹动远处
草地上的五彩经幡。
   在川西北高原平阔的国道
上飞驰着，午后的阳光明烈
如鞭，打在手臂上，却并不
发烫，阵阵清凉似泉的风声
袭来，仿佛正置身于明媚的
暮春时节。
   远离了尘世喧嚣，四野的
心胸随之舒展，变得愈发开
阔。车窗外山线的风景连绵，
追逐着天边游弋的白云，散
布在草甸上的牛群，正低头
嚼食着多汁的青草。它们满
身披戴着骊黑光泽，同此季
尚未开败的野花一道，错落
地点缀起一片青翠的原野。
   出了兰磨线，过了尕里台，
目光尽处仍是积雪融尽的巍
峨山巅。一众苍郁的峰林沿
着山脊排列齐整，我想起骏
马颈间黯亮的鬃毛，也对即
将抵达的草原生出无限自由
的遐想。
   我容忍这块草地，肆意地
疯长，侵呑我立足未稳的小
屋。还有那条小路，草茎蔓舞，
顶起天空的一片蔚蓝。 
   轻风的虚幻，对于空泛，
对于青涩，对于慢慢涌上心
头的斑斓，远方只在方寸之
间往返。 
   我放弃了踏青、采撷，从
身后背影窥见了未来，让我
内心惶恐，感觉到了时不我
待的重要涵义。
   花落无痕，树荫依稀，深
秋季节让人神往，更使人沉
湎在大自然的赐予当中。 
   学不会露珠翻滚、闪烁，
学不会蚱蜢抖落风尘，来自
四方的一道道霞光，飞针走
线，缀住这一块动感地带，
将一个个劫后余生的日子，
明合于大地辽阔的轮廓。
   盈盈一水，不单单有离岸
之舟。
   黄秋葵随草叶争脱一世的
枯荣，一生的羁绊，带来无
限生机，飞扬的爱情从来不
缺少抚触，我失去泥土真挚
的挽留，抓不住对方飘逝而
去的根须。 

山水一程（外三章）
■ 白夜 (四川 )


