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看见母亲的背影

    在雨中，老妈瘦弱的肩上，
压着二百多斤担子，很沉很沉。
那一年，长江发大水，一波未平，
一波又起，疯狂上涨的江水，
令人动魄，又十分惊心。不像
我当时所在的大学，貌似平静，
却有一种不能承受的生命之重。
家在圩区，地势又低又平。
    谣传长江圩埂某处突现一
道裂缝，老妈急火攻心。她没
捎上所剩无几的稻谷，也未带
走一口猪，一头牛，一只家禽。
    老妈目不识丁，但她心知
肚明，认得字的儿子，把书当
作自己的命。
    书一旦被水冲走，就好像
丢了魂。她最牵挂的是儿子的
书，一个嗜书的孩子那金贵的
命。
    踩过一路泥泞，踩着一条
弯弯曲曲的脚印。
    挑着满满的两个木箱，老
妈跌倒了，抹了抹一身的泥，
爬起来，咬紧牙关，继续向长
长的岸堤，一寸一寸地，艰难
地挺进。
    那一刻，她顾不了自己是
否被跌成骨裂，也顾不了身上
难以忍受的疼痛。在雨中，像
一阵风似的，她使出浑身解数：
“救书要紧！”
    令人心颤：一个母亲的背
影。一个伟大的母亲，一个鞠
躬尽瘁的母亲，一个拼起命来
让人潸然泪下的母亲啊！

去县酒厂拉酒糟
    
    那时我还小。冬天，天不
亮就起床，陪父亲到县城卖大
白菜和芹菜芽。回来时，顺便
去县酒厂拉一车酒糟。
    唉，家境贫寒，连人吃的
都是“瓜菜代”，哪有闲钱给
猪去买上好的饲料？
    记得那时，我还小。从小
学堂回家后，我就带着弟弟在
河沟旁、小河中、田埂上挖野菜，
采莲叶，打猪草，可猪的嘴很刁，
吃了也不见肥。
    酒糟这东西，虽大老远就
闻到臭，打这儿走过的人，一
个个还捂住了鼻窍，但猪一吃
就长膘。
    父亲老了，身体又不算好。
从县城郊到咱村里，有三十里
之遥，一车酒糟在破旧的板车
上晃呀，晃——
    上坡，下坡，弄得人一身
臭汗，气喘吁吁。父亲体力不支，

走的步子歪歪倒倒，急得幼小
的我眼泪一直往下掉：“老爸，
老爸！”
    当时我在车把系了根绳子，
助爸一臂之力。
    父亲连连说，好，好哇，
我的儿！

去养老院探望三哥

    他忍着疼，坐在那一张破
旧的椅子上，对着我，无意识
地笑着。
    要不是六年前那一场车祸，
此刻，他一定会兴高采烈地握
着我的手，与我亲切交谈：他
的欢愉与喜乐。
    那时在东阁村，他风里来，
雨里去，在脱贫攻坚的乡路上
辛勤劳作，吃的苦如田边的苦
菜菜，一茬又一茬，给村民带
来的幸福却越来越多。
    现在，他真的苍老了
    一次车祸必做的颅内手术，
让他丢失了太多太多复杂的记
忆，以及大半生奋力跨过去的
人间沟壑。风烛残年。而今他
只是面对：懵懂的另一半自我。
探望三哥时，他正在养老院逼
仄的走廊上，看天上下着的雨
雪。谁能真切体会到，一个人
的清冷与落寞？
    他依然忍着疼——就在几
天前，他尾随着养老院探视的
人流，悄悄走出去。或许是想
闻一闻田野质朴的气息，看一
看冬小麦、油菜长势如何，未
曾想却一头栽进了河沟。直到
我探望他的时候，仍眼角红肿，
手背挫伤，一根曾十分坚硬的
腰肋也被折断。
    痛彻在他的身上，直打着
哆嗦。
    而现在，我就站在他的面
前，问他是否还疼，我叫什么
名字。他只是朝着我笑。已经
不认识我，但过一会儿，他的
口中又喃喃地说出了我的名字。
    那一刻，我是多么希望：
时光可以倒流，毋忘我花再开，
三哥的记忆能全部复活，还像
从前那样，夜深人静时还与我
娓娓而谈——
    他的笑，他的苦，他的奋
进之歌；他的爱，他的情，他
的天伦之乐。
    可现在我只是默默地，簌
簌地流泪。
    那一刻，我是多么盼望着，
他能够知道来自铜陵的四弟，
正在一声声地真诚地喊他：三
哥！三哥！！三哥！！！

内心的战栗（三章）
■ 崔国发（安徽）

我看见吉祥云朵

    隆隆隆，
    骑马去海丰。

——海丰歌谣

    云朵是一匹马。
    一匹好马。一匹富贵之
马。一匹素鬃素衫素心之马。
    鞍鞯上缀满梅陇的银
饰，可塘的玉珮，身上披着
从莲花山荡过来的凉爽海
风。
    一匹看清前定，并确认
了自己蹄下铺展开的迢遥路
径的，心怀大志的马。
    云朵是一匹马。
    一匹快马。一匹倔强之
马。一匹有情有义有智之马。
    在十一座海拔一千多米
的高山上驻足，瞩望；在赤
石、大液、丽江、黄江四条
江河里濯洗夜梦留下的怠
惰，骄狂。
    一匹从未裹足不前从未
瞻前顾后的一往无前之马。
    云朵是一匹马。
    在长沙湾、高螺湾、九
龙湾；在黄土地、红土地、
黑土地；在无际的阔叶林、
针叶林、果林和赤竹、甜竹
远处，我看见天空之上云朵
的海丰！

落地生根

    巡田生柳枝
    柳枝插茶瓶

——海丰歌谣

    有风就能飞。有水就能
活。
    海丰的柳枝，海丰的橄
榄树、闽南腔、百越遗韵都
是。

    热爱这片黄土、红壤、
赤红壤的生灵，都义无反顾
地留下来，无怨无悔地留下
来。
    那个理由，就像用一生
也表达不尽的爱，无须说出
口。
    说的，唱的，绝不会粗
俗直白，全部文雅地婉转成
世世代代的白字戏、西秦戏、
竹马戏、挑花篮。月亮最好
的夜晚，麒麟伴舞。
    多好的山地、台地！多
好的丘陵、平原、河流、滩
涂和海洋！
    海丰人会非常谦虚地
说：它们都是最美最好的！
    没听见一个人、一只鸟、
一粒米轻声怪怨：先祖怎会
把无尽的香火牢牢地插在了
这里！
    喜鹊。乌雅雁。苍鹭。
杜鹃。海鸿鹚……
    金环蛇。银环蛇。赤链
蛇。知了。虎斑蛙……
    若聊起身世，它们常常
会骄傲又如数家珍地说：比
我们早的还有锡精、水晶、
绿柱石……
    还有马鲛、龙虾、翡翠
始贝、花蛤、鲩鲤；还有牛
羊骡犬、水貂猫兔、山猪刺
猬……
    更不要说，每家窗口始
终不渝的弯月圆月；春夏秋
冬和每日晨昏分秒不误的日
升日落……
    或许会有浓云蔽天。或
许会有飓风呼啸。
    它们不是命运，而是过
路的客人。
    海丰山海大地的一切生
灵，喜欢把反常的客人不礼
貌的客人送到远远的路口，
再默默地返回家中，给自己
斟上一杯炒米茶或油麻茶。

风的影子在动

    茶瓶盛橄榄
    橄榄双头红

——海丰歌谣

    胸怀大海的人，早就看
轻了人世的惊涛骇浪。
    何况，大地有时也会波
涛起伏，朋友有时也会翻脸
不认人。但鸟儿何曾想过逃
离被飓风掀翻的树林？
    不过是一场午夜大醉。
我们等待黎明，至多不过午
前时分，它们一定会清醒，
并仍像坚守自己的本分一
样，稳稳地站立。
    若论性格里的血气、智
慧和革命性，海丰人会省略
掉一切虚张声势的形容词，
平静地告诉你：我们有彭湃，
有丘东平。
    就像有人问起海丰的气
韵气质为何如此迷人，一定
会有人悄声告诉你，我们有
河洛文化，客家文化，广府
文化，我们甚至还有百越土
著遗风！
    丰饶丰沛不会无缘无故
地给予一个人，一个地方。
故步自封、心机妙算怎能写
出荡气回肠的华彩诗章。
    在海丰，你见不到一个
自高自大的人，见不到一棵
唯我独尊的植物，见不到一
只颓守屋檐的鸟儿。
    格局只能自造。
    但神秘，强悍，灵活，
兼容这些好品质，皆是天赐。
    在莲花山下的竹棚里，
饮一杯莲花茶，杯中黄绿泛
金，蜜栗香气涤洗心腹。
    山间，树的影子在动；
大地上，云的影子在动。
    我心里，渴望在雨水里
扎下根须的意念，在动。

临海物丰（三章）
■ 李松璋（黑龙江）

    阳光顺着道路抵达门
口。
    一盆茶花没有掖着馥
郁，直接向阳光表达绽放。
    门口的空地，一位姑娘
静坐，在刺绣：把绿绣成肥，
把红绣出瘦，匹配一幅绿水
青山。

    空地上的几只土鸡，又
萌又傻，一下子向春天扑腾，
其中一只没有一点含蓄，张
嘴就叫……
    此刻，有个男青年来到
她身边，站着，笑眯眯地看
着那双灵巧的手，欲言又
止……

    只有那只小狗忍不住，
袒露心声：对他摇头摆尾。
他转弯抹角，向她要绣好的
礼物。她含情的目光穿过时
空，落到他身上：“噢，给
你！”
    他心满意足了。在半路
上，打开——是一对鸳鸯。

含蓄
■ 白炳安（广东）


