



佘湖山

■范朝阳

往上面还走几步，和太阳翻晒一下
起霉点的云

让仙家和道人争今日之短长。
不作声
由他们，展开梯田，布好棋局

我唱我的大风歌，我裁我的一段锦
请叫我乡村歌手。豪奢一回，
把晚霞缀上满天星

对世界稍稍温柔一点。带上我的爱人
把往后三百五百年，过成新婚

空椅子

■刘娜

谁把它搬到这里？
仁慈的太阳照拂万物，日光之下——
蔷薇花瓣发白
青草是金色温柔的火焰
一把空椅子摆在花丛微凹的深处
扶手上搭着花枝

明媚之中请谁入座？
这样的好时光
鸟飞过，虫无声，人群在远处嬉笑
阳光微微欠身
又让给了花影

阳台的光，是 30°角的太阳

■钟石山

坐北朝南的窗
装满了冬至后的晴朗
太阳把光线调成 30° 的角斜斜地，乜着我

树叶在晃
嫩绿的小手捧接住金箔似的光芒
楼群在远处
虚化成可有可无的剪影
风，苗条得无影无踪
穿过纱，绕过枝丫
轻得像一句俏皮话

我靠在藤椅里
和这束 30° 的阳光对峙
睁一只眼，再闭一只眼
闭一只眼，再睁一只眼

秋雨

■唐志平

凌晨五点，嘀嗒的雨声
如枕畔谁的耳语，陡然在窗外响起

几天前，气温还高达三十五六度
前天一早，骤降至十八度
仿佛从盛夏跌进深秋

今年的雨水确实不少
春雨绵绵自不必说
立夏有雨，端午有雨
立秋当日，下了一场太阳雨
朦胧的诗意从天而降
中元节前“老客”携雨而至
让这个初秋凉意渗透

今天秋雨暂停，日头才出
腰背佝偻的三叔肩扛锄头
奔向田垄，整治油菜地
如白发将军，开始收复失地

留白

■海叶

总要在纸上留出一些空隙
像雪原横陈在牦牛脊背
那些未及命名的沟壑
比声音更懂得蜿蜒

留白是另一种跋涉
驮着盐巴与经卷的马匹
在墨色止步处
踏出更深的蹄印

别让笔墨浸透所有山脊
要留下几道折痕
给转场的羊群
和突然落下来的鹰

端详那幅老唐卡
金箔剥落处
菩萨低垂的眼睑
正慢慢显形

盐

■陈莫

舌尖上的一小撮味道
化作河流进入我的身体
又总会在某个炙热时刻
以河流的形式——泪或汗
奔涌而出

然后，慢慢被风吹干

我的肉身
不过是它们挑选了很久的一小块容器

就这样
一天又一天
腌着我的日子

论投胎的重要性

■湖南锈才

亚马尔的弟弟
三岁的小屁孩凯内
已经摸过
一次欧洲杯冠军和世界杯冠军奖杯
而 41 岁的 C 罗，只摸过一次欧洲杯冠军奖杯

凯内玩腻了大力神杯后，用塑料袋装着
提着走

洞庭秋望

■李勇

湖水把天空的蓝推向岸边
芦花替秋风举着白色的旗
候鸟从更北的地方赶来
它们用翅膀丈量湖面的辽阔
往返船只，瘦声寥寥
我站在垛口远眺，任思绪漫过江天
而远处的君山，雾气正一层层剥开
露出唐宋诗人遗落在水底的那枚，不肯沉没的月亮

她与空气握了握手

■罗红英

春树里。绿草地
一只蚊子身子骨弱小，小到
最容易被忽视，又想法引人注意
为了饱腹，反复训练体能
高空飞行术与勇气

某一天，奇迹般飞上 29 楼
降落在女主人的脚背
瞄准白皙皮肤上的青色血管，
开晚餐

她的右手扬起，又迟迟未落下
油灯下熬到深夜的那位少女，当年
也只是为了能吃顿饭，走出小小山冲
开窗。她将此生唯一
一回养的宠物，助力飞上 30 楼

五奶奶的竹拐棍

■蒋金龙

不到六十驼了背
全靠屋后一截竹子撑起
和她无所依靠的后半生

空荡荡的家里
竹拐棍的节奏格外鲜明
咚——
拐棍走一步
五奶奶颤巍巍地两步才能跟上
哦喏，咚咚——哦喏，咚咚——
鸡鸭企图踏足晒谷簞
五奶奶坐在屋门口
把竹拐棍敲得开了裂
它们也毫无惧色

竹拐棍的裂缝高一寸
五奶奶的背就弯一寸
他们离脚下的土地越近
就离这个世界越远

独行武功山

■张军明

让过汹涌的人流
撇下同行的旅伴
一个人独抱十万吨清幽，水声和鸟鸣
——以及 300 公里外老母的凝望
1300 公里外三十册乌蒙磅礴

一根细瘦的竹杖
叩响武功山
一山空寂

没有人知晓，满头清霜的浪子
十天前，把父亲送上老家的岗坡

种子

■李红霞

春风是一把钥匙
吹过旷野，悄悄打开冬日的枷锁
每一缕拂面的暖意
都是种子冲破樊笼的力

泥土深处，像光在苏醒
用根须丈量黑暗的厚度
很多时候，风欣喜地感知它
如同一根硬骨，在沉默中冲刺

拿出自己所有的勇敢和力量
芽尖顶破冻土的夜

浩荡的春光
便有了动人的序

母亲脸上漾开笑纹
这些她亲手种下和看顾的坚韧
多像她艰苦而勤奋的生涯里
那些绝不低头的挺拔

中元前夜

■王唯

宵禁前，抄一抄经
让字与字之间的黄土
一一醒来

星辰早已掏出
山河也流失过半
她种下的花木，开始谢顶

哦，寻了一辈子的才子佳人
终究没扒拉出来
但她知道
每一堆土，都曾掏出过星辰
拽出过河流

黄土一点点涨上来
世界的金顶是镜子的反光
她不敢说破

迷惘从角角落落长出来

■胡坤丹

当一个秋天的背影就要消失
一个长长的故事读到最后一页
一个日子在窗子前一厘一厘隐匿
周身的毛孔开始缓慢泄气
迷惘抓住时机从角角落落长出来
攀住窗檐向上，包覆整个屋子
时间在两个季节交替处折断
人困在断处，无法退回到翻开书之前
不知前往何处
就那样伏在暗淡里变轻变轻
直到说服自己重新生出骨骼
才能起身
裹一件大衣

星星的孩子

■刘兰岚

夜点燃人间灯火
荷塘传来阵阵蛙鸣
呱呱呱，呱呱呱

“夏夜真美呀”
你是星星的孩子
在人间逗留

枕着月色进入梦乡
梦里有彩虹桥，月亮船，银河
还有一群长翅膀的精灵

你飞呀飞，眨着
金色的小眼睛
“你们好呀，亲爱的朋友”

凉风习习
虫儿停止歌唱
花草树木都安静地睡着

星星又回到了天上
它听月亮妈妈讲故事
一个一个，又一个
直到天亮……

殷河

■孙粒粒

枯水时节
河中央的浅浅水流

泛有粼粼波光
不负暖冬的日光

两岸的高树
枝条遒劲有力
岁月的侵蚀
磨亮了颗颗卵石

我曾把这条叫着殷河的河
误认故乡的桐江
一样的水乡温柔
一样的故土深情

那些百草枯荣交替的岁月
那些穿越时空纵横的情愫
在渐瘦的流水与西沉的时光里
声声叹息、梦回千里

喝醉了的秋风

■刘筱梅

秋风喝醉了
轻飘飘悬在枝头
依偎身旁的果实
垂下头颅
向大地默默致敬

我在秋天兜了一圈
又重回秋天
每路过一座山
都有秋风送来的蜜语
沾满身心

早已没有初时的仓促
一时美得顾不上
尚且还在疗愈的自己
也醉了

古丈茶

■玄雪

午间的阳光把热量仔细梳理
树荫下的那片好像更娇艳
靠近河岸的更厚重一些

无人机偷窥
馥郁的香沁润纸折的盒子
一簇簇挨着

把采来的茶铺在月光下
每一片叶子
都
指向归途

直到月光如水

■李夕玲

我看见了 you，在月光里停留
我便拉响手风琴
对着你，唤醒你的记忆

你闪闪发光的身体
慢慢地靠近我
朝我笑，向我挥手示意
似乎让我知道——
你是我的爱人

我尴尬的表情
忍不住悲欣交集地哭泣
脸上的皱纹也在不停地敲醒自己

这么多年，你去了哪里？
我的爱人

假如你存在
今晚让我好好地拥抱你
仿佛前世的轮回
直到月光如水