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捐楼捐出牢狱之灾，别让基层乱象活活掐死民间善意
　　广东陆丰一青年捐
建村小教学楼，花了约
80 万元，主体工程早已
完工，却因手续问题烂
尾十二年；捐建者因怀
疑有人从中牟利持续举
报，曾遭羁押 600 天，
终获不起诉及国赔；捐
建者：愿再出资修缮，
但由于没有相关手续，
不敢私自修缮。（2026
年 9 月 29 日 澎湃新闻）
　　“捐个楼把自己捐
进去了！”80 万，一栋
乡村教学楼，十二年荒
置，捐建人被关六百天。
广东陆丰这桩事，读来
只觉得荒诞又刺骨。“无
数事实证明，好事也不
要随便做，否则就是给
自己找罪受！”
　　一个年轻人，靠自
己打拼攒下积蓄，自掏
腰包给村里孩子盖教学
楼，没有向公家要一分
钱。楼的主体已经完工，
本该是乡贤反哺故土的
一段美谈，到头来却拖
成烂尾，出钱行善的人
反倒身陷囹圄。

　　矛盾的导火索，是
他察觉有人在项目中借
着公益的名义谋取私
利，于是选择实名举报。
可等来的不是问题核
查，而是对他采取强制
措施，一关就是六百天。
后来检察机关作出不起
诉决定，他拿到了国家
赔偿。纸面的清白回来
了，但六百天失去自由
的委屈与煎熬，是金钱
赔偿无法抹平的。
　　最讽刺的一幕还在
后面。洗清冤屈之后，
他依旧心怀故土，愿意
再自掏腰包修缮这栋教
学楼，盼着孩子们早日
用上教室。可他不敢动
手。手续的关口死死卡
住，没有走完审批流程，
私自修缮就属于违规。
　　钢筋水泥立在乡村
的土地上，风吹日晒一
晃十二年，依旧只是一
栋空荡荡的废楼。
　　网上很多人感慨好
人难做，劝普通人不要
轻易行善。这种情绪可
以理解，但如果仅仅停

留在感叹世道凉薄，就
把整件事看得太浅了。
　　这不是简单的好人
吃亏，暴露出来的，是
部分基层运行逻辑存在
已久的病灶。
　　民间自筹资金做公
益，不占用财政经费，
本来应当被支持、被理
顺。可这件事里处处透
着割裂：捐建人自费办
实事，没有部门主动对
接疏通手续；举报人提
出利益疑点，不去彻查
问题，反倒对举报人采
取羁押手段；事情发酵
之后，相关责任依旧模
糊不清。
　　制度程序本来是用
来守护公平的工具，可
一旦被异化，就变成一
道横在善举面前的高
墙。想干事的普通人被
条条框框拦在门外，该
履职的部门却抱着不作
为的心态，既不推进项
目落地，也不化解遗留
矛盾，任由教学楼日复
一日荒废。
　　这件事带来的伤

害，远不止一栋闲置楼
房、一个人的蒙冤。
　　乡贤、普通人愿意
出钱出力反哺家乡，是
社会十分珍贵的力量。
倘若行善的代价，是要
赌上人身自由，要面对
层层推诿刁难，往后谁
还敢站出来做公益？
　　普通民众看到这样
的前车之鉴，心里难免
会打退堂鼓。以后再有
普通人想为家乡做点实
事，第一反应不再是一
腔热忱，而是反复掂量
会不会惹祸上身，会不
会好心反遭横祸。善良
是会被消耗的，一次寒
心的遭遇，就足以劝退
一大批有心向善的人。
　　国家赔偿，是对当
事人蒙受冤屈的补救，
但绝不代表事情就此了
结。赔偿只是底线，不
等于追责可以不了了
之。十二年烂尾背后，
究竟是谁卡住审批流
程？当年举报的疑点有
没有彻底查清？失职渎
职的相关人员，该不该

承担相应责任？这些疑
问，不能不了了之。
　　不能把所有问题简
单归为“好人难做”。
好人难做的背后，是部
分地方履职缺位，监督
缺位，把办事流程异化
为刁难人的壁垒。
　　这栋搁置十二年的
教学楼，不只是一堆钢
筋水泥，更是一面镜子，
照出公益落地过程里的
现实病灶。捐建者的善
意没有错，错的是肆意
消耗善意的环境。
　　期盼当地直面全部
问题，打通手续堵点，
彻查过往疑点，厘清各
方责任，让这栋承载普
通人善意的教学楼，真
正能够服务乡里孩童。
　　不要让一腔真心落
得一场空，更不要让更
多普通人，因为这样的
教训，再也不敢伸出向
善之手。

■首席评论员 董哲

一句挂号大白话刷屏，刺痛藏在窗口背后的隐形特权
　　“当官的挂号不要
钱，老百姓挂号就要
钱”？“当官的”果真
有福利？还是有人心态
扭曲，拱火、搞对立？
9 月 26 日，湖北十堰
国药东风总医院收费窗
口，一句 “当官的挂号
不要钱，老百姓挂号就
要钱” 的争执视频，直
接把舆论点炸了。（2026
年 9 月 27 日 闪电新闻）
　　湖北十堰这家医院
窗口医务人员的随口一
句话，直接在网上炸开
了锅。
　　“当官的挂号不要
钱，老百姓挂号就要
钱。”这不是精心编排
的段子，就是医院工作
人员顺口说出来的一句
感慨。视频一传上网，
一堆网友在底下留言，
都说不要怪这位大姐，
因为她说的其实是大实
话。
　　院方很快出来辟
谣。说免费挂号针对的

是军人、高龄老人、残
疾人这些群体，根本没
有公职人员免挂号费这
一说。
　　白纸黑字的规定，
看着无懈可击。但奇怪
的是，辟谣发出来，很
多网友并不买账。
　　“本来就如此，只
是这个人不懂规矩说了
出来。”“早就这样了，
这女的是实话实说而
己！”“良心大姐，说
出了真相。”大家跟着
共情，不是觉得阶层差
别理所应当，是平日里
见得多了，积攒下来的
无奈，借着这件事一块
爆发出来。
　　法定的优待，没人
会有意见。帮扶老弱，
优待退役军人，这些大
家都认同，是情理之中
的善意。大家反感的，
从来不是写在文件里的
照顾，而是那些拿不上
台面、依附身份来的隐
形便利。

　　普通人去看病，卡
得死死的。材料少一样
不行，费用一分没得少，
排队该多久就是多久。
可总有少数人，凭着当
官的身份，能走优先通
道，办事流程也能灵活
变通。这些优待不会写
在公示栏，却实实在在
有人享受到。
　　见得多了，心里那
根刺就扎下了。几块钱
挂号费是小事，难受的
是，明明同一件事，执
行起来却是两套标准。
　　最常见的处理方
式，到这里好像就固定
了：当事人口误，认知
有偏差，约谈教育，风
波慢慢压下去。
　　事情虽然平息了，
但根子上的问题，没人
深挖。
　　就没人问问，简简
单单一句话，凭什么一
下子勾起这么多人的共
鸣？
　　共鸣不是凭空来

的。很多普通人跑部门、
去医院，亲身经历过看
人下菜碟。大伙声讨的
不是这一家医院，也不
是某一群人，是藏在公
共服务缝隙里的特权思
维。
　　这种思维最害人。
规矩专门卡死普通人，
少数人却可以随意变
通。时间长了，大家慢
慢就会怀疑，公平到底
在哪，公信力就是这样
一点点耗掉的。
　　网上那么多人附和
那句吐槽，不是想挑动
对立。普通人的诉求很
简单：公共资源分配，
看需求，看难处，别看
出身、看身份层级。
　　沉默不代表顺从。
大家跟着发声，是心里
早就不愿意接受这样的
现状，只是一直找不到
出口。
　　光辟谣、口头整改，
只能堵住这一句话，消
不掉大家实打实感受到

的落差。
　　想要真正抚平怨
气，光管住人少说几句
话没用。所有优待明明
白白晒出来，谁能享受，
依据哪条规定，全部摆
在明面上。把人为操作
的空间尽量压小，隐形
的特殊便利，该清就要
清。
　　医院是治病救人的
地方，看病轻重看病情，
不该看身份高低。
　　什么时候普通人办
事就医，感受到的都是
同一套规则，没有厚此
薄彼。这份憋在心底的
委屈，才会真的散去。
　　不然就算这条热搜
凉了，只要隐形特权的
土壤还在，早晚还会有
另一件“小事”，再次
戳中普通人心里最疼的
地方。

■首席评论员 董哲


