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    高二下学期开学第 3周，我接

到班主任张老师的电话：“我们班
的小悦两周没来上学了，家长说头
痛、恶心，跑了好几家医院，却什
么都查不出来。”电话那头，张老
师的声音里满是困惑。

“完美孩子”的崩溃

    小悦，17 岁，高二学生，年级

前 20 名，班长。在所有人眼中，
她是标准的“别人家的孩子”：成
绩优异、性格温和、待人礼貌，是
老师的得力助手，是同学眼中的“学
霸”，也是父母逢人便夸的骄傲。
    谁也没想到，开学两周后，她

开始频繁请假。最初是头痛、胃痛，
后来演变为每天清晨一睁眼就心
慌、恶心、腹泻，走到校门口就浑
身发抖，最后干脆把自己锁在房间
里，哭着说“不想上学了”。父母
带她跑遍了消化科、神经内科，做
了各种检查，结论都是“一切正常”。
在朋友的提醒下，他们带着小悦走
进了学校心理咨询室。
    第一次见面，小悦坐在我对面，

低着头，双手不停地绞着衣角。我
问她：“如果用一个词形容你现在
的感受，会是什么？”她沉默了很
久，轻声说：“累。特别累。”
    话音未落，她哭了。她说自己

不敢考砸，不敢让父母失望，不
敢拒绝老师布置的每一项任务，甚
至不敢在同学面前表现出一丝疲
惫——因为她是班长，是学霸，是
所有人眼里“应该没有烦恼”的人。
“有时候我躺在床上想，要是明天
永远不来就好了。”她红着眼睛说。

拒学不是懒惰，是求救

    小悦的情况，是典型的以躯体

化症状为表现的拒学反应。表面看
是“突然”厌学，实际上，压力的
种子早已埋下多年。
    第一 ,她的自我价值感完全建

立在“成绩好、懂事”之上。在成

长过程中，“被爱”和“被认可”
始终与“表现优秀”牢牢绑定。为
了维系这份爱，她不敢出错，不敢
示弱，把真实的情绪全部压抑下
去——“乖”成了她换取安全感的
唯一筹码。
    第二 ,症状是有功能的。头痛、

胃痛、心慌，这些查不出原因的躯
体化症状，让她获得了“暂时不用
上学”的许可。这是她多年来第一
次允许自己停下来休息，尽管是以
生病的方式。
    第三 ,家庭与学校的“高期待”

织成了一张密不透风的压力网。父
母嘴上说“我们不给你压力”，可
每次考试后对名次的追问、对成绩
的在意，都在传递同一个信息：成
绩就是一切。而班主任那句“这孩
子不会有问题”，则让她的困境被
进一步掩盖。
    拒学从来不是懒惰或叛逆，而

是孩子用身体发出的求救信号。它
的潜台词是：我撑不住了，请看看
我，请帮帮我。

先安顿情绪，再谈复学

    针对小悦的情况，我从四个方

面开展工作。
    一是先“安顿情绪”，再谈“复

学”。我告诉她：“你不需要立刻
回学校。我们先一起看看，‘生病'
在替你表达什么。”当我们把“症状”
翻译成“情绪”，她第一次意识到：
原来我不是不够好，我只是太累了。
    二是帮她重建价值感。我们一

起列出“不依靠成绩，你依然值得
被喜欢的理由”——她爱笑、细心、
愿意帮助同学、画画很好。她惊讶
地发现，自己身上原来有这么多“与
分数无关 "的光芒。
    三是进行家庭会谈。我邀请父

母走进咨询室，让他们亲耳听到女
儿那句“我怕让你们失望”。父亲
沉默了很久，最后红着眼眶说：“我
们以为不批评就是爱，原来‘期待'
也是压力。”

    四是制定“复学阶梯”。从“每

天到校一小时”开始，再到半天、
全天，允许她有反复；同时与班主
任沟通，暂时卸下她的班长职务，
减轻责任负荷。
    一个月后，小悦重新回到了教

室。她仍然会紧张，但已经学会说
“我今天有点累”——这句简单的
话，她用了 17 年才说出口。

教育思考：看见那些“太
懂事”的孩子

    这个案例给我留下了深刻的思

考。
    第一,要看见“太懂事”的孩子。

“乖”有时候不是天性，而是伪装，
是孩子在漫长成长中学会的生存策
略。当一个孩子从不发脾气、从不
拒绝、从不喊累，我们应该问一问：
他的情绪去了哪里？
    第二 ,躯体症状是心灵的求救

信号。当孩子反复出现查不出原因
的身体不适，请先别急着指责 " 装
病 "，也许要先问一句：他是不是
在用身体说话？
    第三 ,教育要看见“人”，而

不是“分数”。分数会变，排名会
动，但一个孩子被爱的底气，不应
该系在成绩上。让孩子知道“自己
的存在本身就有价值 "，是比任何
教育都重要的功课。
    第四，拒学不是问题本身，而

是问题的出口。孩子真正求助的时
刻，往往以最激烈的方式呈现。我
们越早读懂这些信号，越能避免 "
撑到极限 "的悲剧。
    如今，小悦已经重新坐在教室

里，成绩起起伏伏，但她的脸上多
了一种我从未见过的松弛。我知道，
那颗一直紧绷的心，终于开始学会
为自己而活。
    这正是教育最动人的地方：不

是把一个孩子改造成“应该的样
子”，而是陪他成为“本来的样子”。

                     文 /吴星

亲爱的伊薇老师：
 
     您好！我是小涵，最近开学了，我心里一直憋着
烦心事，想写信跟您倾诉。
      国庆长假结束，我重新回到校园，可我的妈妈却
变得格外焦虑失眠。假期的时候，妈妈全程盯着我的
作息、作业，每天安排好我的学习计划。开学之后，
我回到学校，她没办法时时刻刻知道我在学校的状态，
总担心我上课走神、跟不上学习进度。
      每次放学回家，她反复追问我课堂有没有认真听
讲，不停翻看我的作业和测验情况。只要我稍微放松
一点，她就开始紧张焦虑，还会自责，觉得是自己没
有管好我，才让我学习松懈。她经常失眠叹气，这种
焦虑也压得我喘不过气。我跟她说我可以管好自己，
但她还是控制不住担心，有时候还会烦躁发火。
      我理解妈妈是关心我，可我也很难受。我不知道
该怎么安抚妈妈的焦虑，也不知道怎么和妈妈沟通，
让她相信我可以自主管理学习，减轻她的心理负担。
想问问老师，我该怎么做才能缓解妈妈这种焦虑内耗，
好好和妈妈沟通呢？期待您的回信！

小涵
2026 年 10 月 20 日

 
亲爱的小涵：
 
     你好！收到你的来信，能感受到你体谅妈妈的同
时，也承受了不小压力，愿意主动寻求解决办法，这
真的很棒。
      你妈妈这种焦虑，是很多家长在孩子开学之后典
型的情绪内耗。假期习惯全方位管控你的学习生活，
开学之后无法实时了解你的在校状态，失控感就催生
焦虑；很多家长把你的学习情况和自我价值绑在一起，
一旦担心你落后，就产生强烈挫败感，陷入持续焦虑
失眠，这并不是你的错，也不是妈妈故意为难你。
      你可以主动行动，帮妈妈重建安全感。主动定期
向妈妈汇报你的学习安排与在校情况，比如每天简单
跟她说今天课堂收获、作业完成计划，主动展示你的
学习成果，减少她的未知担忧。和妈妈好好沟通，约
定好沟通频率，跟她说明你已经有自主管理能力，同
时和妈妈约定，如果遇到难题，你会主动求助，打消
她的顾虑。
      另外，多留意妈妈焦虑的信号，当她又开始过度
紧张的时候，不要抵触争吵，安抚她的情绪，告诉她
你明白她的关心。也鼓励妈妈把注意力放回自己的生
活，发展自己爱好，不要全部重心放在你的学习上。
      如果妈妈长期失眠焦虑难以缓解，可以建议妈妈
寻求专业心理帮助，疏导情绪。多一点耐心，慢慢重
建信任，相信你们的相处会轻松很多。

伊薇老师
2026 年 10 月 25 日
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那个 "什么都好 " 的孩子，突然不想
上学了
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