熊猫血

       ■ 朱祥秋（北京）

       母亲是熊猫血，有这种血型的人少之又少。如果做手术，怕医院库存血量不够。再者，母亲年事已高，动大手术伤元气，建议还是保守治疗。

       我委婉地向母亲转达医生的建议，母亲下意识地摩挲几下右腹部，深情地望向房门口许久，才苦笑着说：“那就听医生的。”

       我低下头，用长发遮住眼睛，躲闪着母亲的眼神，抄起暖瓶向屋外走去。还没走出病房，泪滴就扑簌簌落了下来。

       母亲生下妹妹，父亲就不再要她了。母亲带着我和妹妹回到娘家，独自把我们拉扯大。在只见石头的乡下，一个女人要养大两个女儿，还要供她们上大学，吃的苦是不可想象的，母亲都承受了。

       我不知道母亲惦记着什么，应该对母亲很重要。再次找到医生，恳求他给母亲做手术。医生最后答应，如果我们能保证手术用血，做手术不成问题。

       我把医生答应可以做手术的消息告诉母亲时，母亲先是一愣，下意识地摩挲几下右腹部，深情地望房门一眼，做了最后决定：“不做了。别再花那冤枉钱。”

       “花不了多少钱。我还等着您哄小外孙哪。”妹妹抚摸着隆起的肚子说道。

       “是啊。现在您有城乡医保，更花不了多少钱。”

       “你们不知道，我的血是熊猫血，当年医院血库里没有，差点做不了手术。”

       “那后来做手术哪儿来的血？”

       妹妹这一问，母亲苍白的脸上浮起红云，下意识地摩挲几下右腹部，深情地望房门一眼，沉默了好一会儿，脸上的红云添了喜色，用感恩的口吻说：“当年献血的是一位小伙子。”

       我知道母亲的内衣里有暗兜，总是在里边放着一个叠得四四方方的大手绢包。里边包的是什么，母亲把它随身带着，我们从来没有机会看到。记得小时候，我问姥姥：“父亲怎么那么狠心，不要母亲我们了？”

       姥姥撇撇嘴说：“你母亲还是闺女时得了场大病，是你父亲家出钱给治好的，你父亲是你妈的救命恩人，当初还哭着喊着不想嫁给你爸爸。”

       “那他为什么后来不要我们了？”

       姥姥叹口气道：“你父亲家就他一个男孩，你母亲连着生了你们两个丫头片子，那不是让人家断了后吗，也是你母亲没那福分。”

       姥姥当年对我说的话，现在想来，难道母亲要等的人是父亲？

       “姐，咱们不行去电视台做个寻血广告吧。”妹妹推了我一把。

       “行啊。你快去吧。”我应付着妹妹。

       妹妹走后，医生急匆匆来找我，把我拉到一边。我不知道出了什么事，茫然地看着医生。医生兴奋地说：“你母亲做手术的用血有着落了。”

       “那太好了！”

       “不过，现在这个人得了急病，需要马上动手术。”

       “您的意思是让我母亲献血。”

       “对。您母亲需要调理一阵子，才能做手术。”

       我很犹豫，母亲自从妹妹结婚后，身体一直很差。也许是完成了她心目中所有的大事，可以歇歇了。母亲靠精神支撑着，一旦人一放松下来，身体上的透支立刻显形。

       “能让我见见那个人吗？”母亲不知道什么时候站到了我们身边。

       我望着母亲从来没有过的祈求眼神，向医生使劲点点头。

       在去往那个老人病房的路上，母亲在我的搀扶下走得很快。离病房近了，她的步子慢了下来，身子抖动得厉害起来。

       走到病房门口，医生推开病房门走进去，母亲停下了脚步，右手抖着来回摩挲着右腹部，身子也抖得厉害，我赶忙扶紧她。

       医生在里边叫我们，我才扶着母亲走进去。母亲的步子沉重起来，迈一步都很吃力的样子，眼睛却盯着医生旁边的病床。

       母亲终于走到病床前，右手还在摩挲着右腹部，眼睛直直地看着昏睡在病床上的老人。目光停留在老人的脖颈处，那里有块明显的伤疤。   

       母亲解开外衣，伸手到内衣里，掏出那个大手绢包，放在床头柜上，轻轻打开。里边是一条围巾，我们这里的茧丝绸做的，依然光鲜亮丽。

       母亲把围巾小心翼翼捧在手里，轻轻放在老人的枕边，要给老人护身似的。深情地望了昏迷中的老人一眼，转身干脆地对医生说：“我给他献血，多少都成。”