大地上的树（三章）

       ■ 廖淮光(重庆)

       水渠旁的桃花

       我喜欢这样的水渠，它顺着村庄蜿蜒，紧系田地和远方。我喜欢它恰到好处的缺口，可供牛羊饮水，任乡邻洗菜、浣衣……它宛如一支笛子，流淌着清亮亮的歌谣。

       我紧紧摁住的缺口处，恰好生长着一树桃花。树下，一个女子拨动着流水浣洗衣裳。她轻轻晃动的身体，拉出优美的弧线，在无边的春风里，旋转出大地的漩涡。
   

       那是青春的堤岸边，我在摇曳的枝头，无法抑制的粉红。那是羽翼轻拂过脸颊，那是细雨缠绕过脖颈，那是雷霆万钧敲打着萌动的种子——
   

       我喊出“爱”的时候，漫山的桃花都在“喋血”。
   

       像无法逃避的命运，我在这缺口里完美，在流水的岸边，上一刻“妖”，下一刻“娆”，在“妖”和“娆”之间，深陷在无法自拔的漩涡里，映照出透明的虚无和无法抵达的空洞。
   

       人面、桃花、此门。桃花开在人间时，我准备了一列车的甜蜜；悄然凋谢时，我兑现了一句至死不渝的誓言。
   

       然而，终究是落花付流水，所有的奔赴，没有一次能击中那颗拨弄浪潮的心。才明白，“红”是伤口的色彩，也是时间的勋章。

       村口边的榕树

       榕树在村庄轻轻挽一个结。我们总是在榕树下会合，再一同走向村外的小学、中学；也总是在榕树下分开，各自回到炊烟袅袅、青瓦错落的家中。
   

       我们在慢慢长大，而榕树仿佛未曾改变，始终绿荫如盖，树干粗壮如塔。它托起鸟鸣，飘落树叶，枝丫间系着翻飞的红丝带，有我的，也一定有你的。
   

       我们在树下玩过的踢毽子、跳房子……弟弟妹妹们接着玩；我们在树下写下对一个人的恨，也镌刻过对一个人的爱。
   

       他们依然重复着。
   

       昨夜梦回，老榕树又添新伤疤——
   

       记得，那个月光如水的夜晚，我在你手心里轻画的圆圈；记得，那个唢呐声震、你出嫁的日子，我在树下紧靠的斑驳……
   

       多年后，那些回忆如同你踮起脚，发丝飘飞般旋转、旋转；榕树开始旋转，奶奶的呼唤开始旋转，妈妈的眺望开始旋转，整个村庄也跟着旋转。
   

       以至于在我途经的每一个村庄，遇见的每一棵树，我都会情不自禁地停下来仰望。它们有的抽出新芽，有的飘落树叶，有的在绽放花朵，有的正挂满果实。
   

       它们像一处又一处的标记，循着我在你手心画的圆圈，在大地上旋转、生长。

       洗象池的银杏

       在峨眉山郁郁葱葱的丛林中，有很多在暴风雪中倾倒的树。它们有的倒在地上，开始慢慢腐烂；有的压在旁边小一点的树木身上，仿佛众人还在合力，想要修正某个方向；也有的朝着陡峭处一头栽去，不见了身影，只有根须突兀在空气中，像一只挣扎的手，想要抓住点什么。
   

       而洗象池门口的那棵银杏，它朝着左边倒去，正好被门墙接住。它仍然保持着向上生长的力量，抽出一排新枝，慢慢就有了竖琴的模样。
   

       一道最自然的拱门形成，被无数的人打卡、穿越、铭记……
   

       一个盛夏的夜晚，我站在拱门下面，透过银杏的枝丫眺望。圆圆的月亮在云层间滚动，风在树叶间摩挲出嗒嗒的马蹄声，天地间仿佛有一驾马车。
   

       洗象池里升起薄雾，出水的白象扬起长长的鼻子，它就要衔着月亮了。
   

       我感觉自己也在某种声音里缓缓浮动，它来自那架出入门楣的竖琴，来自我指尖的撩拨。
   

       我一直觉得那是个梦境，是一个人躺下，在梦里抽出的新芽……